
কলিকাতা,

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,

“কালিকা-যন্ত্রে”

ত্ৰিশরচক্ৰ চক্ৰবৰ্ত্তী কৰ্জুক মুদ্রিত।

উৎসর্গ।

সোদরপ্রতিম বর্দ্ধমান জজকোর্টের উকীল

শ্রীযুক্ত নিবারণ চন্দ্র হুই

বি, এ, বি, এল, সমীপে।

নিবারণ !

যৌবনের সেই প্রথম উন্মেষকালে যেদিন

শ্মশান-ক্ষেত্রে প্রজ্বলিত চিতাপাশে

দণ্ডায়মান হইয়া প্রথম অশ্রুবিসর্জন করিয়াছিলাম,

সে দিনের সেই দৃশ্যের ভূমিই এখন একমাত্র সাক্ষীস্বরূপ

এ সংসারে বিরাজমান ;

আজ সেই

স্বর্গ-নির্বাসিতাকে

স্মরণ ক'রে তোমার করে

“সতী মালাবতী”

অর্পণ করিলাম।

শৈশবসার্থী—

গ্রন্থকার।

নিবেদন ।

মালাবতীর পবিত্র উপাখ্যান ব্রহ্মবৈবর্তপুরাণের প্রকৃতি-খণ্ডের অন্তর্গত । পুরাণকার এই গুরু-রাজরাণীকে সতী-শিরোমণি সাবিত্রীর সমস্থানীরা করিয়া গিয়াছেন । আমি সেই পুরাণ-কর্তারই প্রধান উপকরণ গ্রহণ করিয়া পুরাণের মালাবতীকে গীতি-নাট্যের মালাবতী রূপে চিত্রিত করিয়াছি । চিত্রকর অকৃতি হইলেও, পতিব্রতা হিন্দু-সমাজে চির আদরণীয়া—এই ধারণায় এই সতী-চিত্র পাঠক-সম্মুখে স্থাপন করিবার একমাত্র সাহস ।

দাসত্বের পরিচর্য্যায় সময়ের সম্পূর্ণ অভাব হেতু ইহার তাবা বা ভাবগত ভ্রম-সংশোধন, অথবা মুদ্রণ-কাণ্ডের পরিদর্শন করিতে পারি নাই । সকল ভ্রম-সংশোধন করিয়া পাঠ করিবেন—উদার-হৃদয় পাঠক-গণের নিকট ইহাই আমার বিনীত নিবেদন ।

খাঁড়গ্রাম, বর্ধমান ।
১৩০৯ সাল ১৫ই ভাদ্র ।

}

প্রস্তুতকার ।

নাটোন্নিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

উপবর্হণ	গন্ধর্বরাজ ।
সত্যদাস	ঐ ভ্রাতৃপুত্র ।
দিবোদাস	ঐ পুত্র ।
দুর্জয় সিংহ	ঐ সেনাপতি ।
রক্তদন্ত	ঐ কোষাধ্যক্ষ ।

নগরপাল, প্রজা ও প্রহরীদ্বয় । ব্রহ্মা, ~~কৃষ্ণ~~, মহাদেব, ইন্দ্র,

চন্দ্র ও সূর্য্য । নারদ, বশিষ্ঠ ও বশিষ্ঠ-শিষ্যত্রয়,

ঋষিকুমারত্রয় । নন্দি ও তালবেতাল ।

স্ত্রীগণ ।

মালাবতী	গন্ধর্বরাজ-পত্নী ।
সত্যবতী	সত্যদাসের স্ত্রী ।
সূর্য্যমুখী ও চন্দ্রমুখী	পরিচারিকাদ্বয় ।

দুর্গা, লক্ষী, শান্তি, ব্রহ্মা, ভক্তি ও শ্রীতি । অঙ্গরা



সতী মালাবতী ।

M.S.B.

Acc. No. 4523A

Date 8.8.91

প্রথম দৃষ্ট Item No. 13/13 2995

Don. by

কৈলাস-ধাম ।*

নন্দি ।

নন্দি । (প্রবেশ পথ হইতে)

নীরব, নির্ঝাঁক—সবে রও নীরবেতে ;
 নন্দি-মুখে শিব-আজ্ঞা হ'তেছে প্রচার,—
 জলে, স্থলে, কিবী নৃত্তে, যে যেখানে থাক,
 থাক সবে নির্ঝাঁক হইয়া ;
 যোগ-মঞ্চে মহাধ্যানে বলিবে ঈশান,
 না হয় ব্যাঘাত যেন তাঁর সাধনায় ।
 তুলে যাও অলিঙ্গল ! যদুর স্বাকার,
 কুহরব না কর কোকিল ।
 বীর বহু স্মরীয় স্মরীয় ।

শান্ত ভাবে থাক তরুলতা,
 পত্র-সঞ্চালন-শব্দ নাহি যেন হয় ।
 যুদ্ধ স্রোতে বহে বাণ তুমি প্রবাহিনী !
 সঘরিয়া অশ্রুধর কুল কুল রব ।
 ব্যাণ্ড যুগ ! যুদ্ধপথে অশ্রু প্রস্রব,
 যথা ইচ্ছা সেখানেতে কর গিরা খেলা ;
 অথবা নিশ্চল ভাবে থাক এইখানে ।
 স্তন, স্তন সাবধানে শিবের আদেশ—
 নীরব, নির্ঝাঁক—সবে রণ নীরবেতে ।

তাল ও বেতাল গর্ভবেষ্টিত মহাদেবের প্রবেশ ।

তাল-বেতালের গান ।

বব বম্ বম্—বব বম্ বম্—

সদা কপোল-নিিনাদে কৈলাস কম্পিতম্ ।

মহাকাল, তাল-বেতাল-সেবিত, ত্রিকাল-জ্ঞান-ময় কাল পদানত ;
 বসন বাষ্পহাল, বরণ ধবল, বিভূতি বিভূতি রঞ্জিতম্ ।
 সুবাসনামীন, আশীবিবাসন, শীর্ষাণ শীর্ষাণ-গৌরব-প্রধান ;
 জ্ঞান হরি-গান, অশ্বান স্বস্থান, অশীরে শশীরে ধারণম্ ॥

[তাল ও বেতালের প্রস্থান ।

মহা । নমি, কৈলাসবাসীগণের মঙ্গল দর্শন ক'রিলেত ?

নমি । বাবা মঙ্গলময় শব্দের সলা আশ্রিত, তাদের আশ্রয়ে কি অম-
 জলের অধিকার কখন হ'তে পারে ! কৈলাসবাসী সকলেই নিত্যসুখে
 আনন্দিত । সর্বত্রই শান্তি বিরাজিত ; শোকতাপের হাহাকার, অথবা ঘে
 হিংসার হৃদয় কোথাও প্রতি-গোচর হয় না । বাল, বৃদ্ধ, বনিতা সকলেই
 সম্যক চিন্তার সমাজগণী বিরে অহিনিশ শিবদূর্বার চরণ-ধ্যানে নিমগ্ন হয়ে

আছে ; সিংহ, ব্যাঘ্রাদি হিংস্রক জন্তুগণ স্বভাবজাত হিংসা-ভাব বিবৃত হ'য়ে
স্বপ্ন, শশকের সঙ্গে একস্থানে বিচরণ করছে । অশাশ্বত নির্মল অশ্রু পরি-
পূরিত, তরু-লতা কল-পুষ্পে অবনত, স্বতুরাত সমানভাবে বিরাজিত, তপস্বীগণ
নির্ঝরে তপশ্চরণে নিযুক্ত ; শোক-দুঃখ, চিন্তা-জ্বরা, ঘেব-হিংসার নাম মাত্রও
শিব-রাজ্যের সীমানায় নাই ।

হুর্গার প্রবেশ ।

হুর্গা । নন্দি, তোমরা এখানে রয়েছ ?

নন্দি । একি মা, সহসা আজ আনন্দময়ীর মুখমণ্ডলে চিত্তার রেখা
পড়েছে কেন ?

হুর্গা । ~~কেন~~, সহসা মন বড় আকুল হ'য়ে উঠেছে ।

নন্দি । কোন্ অতাবনীর কারণে অন্তর্ধামিনীর মন আকুল হ'য়ে
উঠলো মা !

হুর্গা । জানিনা ~~কেন~~, কারণস্বরূপে পারছি না ; বিদেশবাসী পুত্র বিগমে
পতিত হ'লে, গৃহে তার মায়ের প্রাণ যেমন কেঁদে-কেঁদে উঠে, বলব কি ~~কেন~~ ;
আমার প্রাণও আজ সেইরূপ কেঁদে কেঁদে উঠছে ^(সহসা মন বড় আকুল হ'য়ে উঠেছে) বল-বল শুভকর, অকারণে
সহসা মনে এত বাতনা পাচ্ছি কেন ?

মহা । অন্তর্ধামিনী ! অকারণে নয়, কারণ অবশ্যই আছে । যে এক-
পুত্রের জননী, সেই পুত্রের অমঙ্গলে সে যখন মনে বাতনা পায়, তখন তুমি
অগৎ-জননী হ'য়ে মনে যে সহসা এরূপ বাতনা পাবে, সেটা আর বিচিত্র কথা
কি ! এই ত্রিজগতের মধ্যে কোথায় কোন্ তরু-পুত্র হরত বিগমে প'ড়েছে,
তাতেই তোমার হৃদয়ের এই আকুল ভাব ।

নারদের প্রবেশ ।

নার । রক্ষাকর—রক্ষাকর, বিগর, পরণামত, আশ্রিত, নিভাত উপায়-
বিহীন, মহেশ্বর ! বিপন্নকে আজ রক্ষা কর ।

মহা । হির হও নারদ । কিসের ব্যাকুলতা, কি হ'য়েছে বৎস ?

নার । ব্রহ্মশাপ—প্রজলিত হতাশন, নারদ পতঙ্গ—আজ তার যাকে
নিশ্চিত, আত্মভাব ! রক্ষাকরার আর কা'রও সাধ্য নাই ।

হুর্গা। কিসের ব্রহ্মশাপ ~~কর~~ ?

নারদ। নিদারুণ পিতৃশাপ, ~~কর~~ ! তোমাদের দয়া ভিন্ন নারদের পরি-
জ্ঞানের আর দ্বিতীয় উপায় নাই মা !

হুর্গা। পিতৃশাপ!—সেকি নারদ ?

নারদ। কি ব'ল'ব মা, যিনি নারদের পিতা, যিনি জগৎ-জীবের সৃজন-
কর্তা, সেই সত্ত্বগুণময় ব্রহ্মা আজ পুত্রহত্যা ~~কর~~ সাধন ক'রেছেন ! সে হৃদয়ে
দয়া নাই, মেহ নাই, বাৎসল্যের লেশ পর্যন্ত বিলোপ পেয়ে গেছে ! পিতার
হৃদয় যে এত কঠিন হ'য়ে থাকে, মেহের সুধা-হৃদে যে তীব্র গরল উচ্ছলিত
হ'তে পারে—তা কখন জানিনা ~~কর~~ ! মনের হুঃখ আর কাকে ব'ল'ব হুর্গে !
আমার মা নাই, মায়ের মুখ কখন দেখি নাই ; তুমি যে জগতের মা,—জগৎ-
বাসী সকলের তুমি মায়ের অভাব দূর কর। ~~কর~~ মা,—তাতেই
কৃপাময়ীর চরণ-তলে এসে উপস্থিত হ'য়েছি।

হুর্গা। কুস্থির হও ~~কর~~, ভয় নাই। ~~কর~~ সত্ত্ব-গুণ-প্রধান, লোক-
কর্তা ব্রহ্মার হৃদয় সহসা এরূপ তমো-প্রভাবে বিকারগ্রহ হলো কিসের জ্ঞাত ?
তীর কাছে তুমি কি অপরাধ ক'রেছ ~~কর~~ ?

নারদ। অপরাধ কিছুই না মা ! তিনি কামিনীকাননরূপ মোহন-শৃঙ্খলে
নারদকে সংসার-কারার আবদ্ধ ক'রতে ইচ্ছা করেন ; তাঁর আদেশ, পরিণয়-
যজ্ঞে আবদ্ধ হ'রে আমি পত্নীর সঙ্গে সংসারী হই ; তা পারি নাই ~~কর~~, তাঁর
সে আদেশ পূর্ণ ক'রতে পারি নাই ; এই আমার অপরাধ। বনচর বিহঙ্গ
কি কখন স্বর্ণ পিঙ্গর হ'লেও তাঁর ভিতরে প্রবেশ ক'রতে চায় মা !

হুর্গা। তার পর ~~কর~~ ?

নারদ। সেই জ্ঞাতই তাঁর ক্রোধ-হতাশন প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠ'লো ; তিনি
কম্পিত কলেবরে বজ্র-কঠোর শব্দে ব'ল'লেন “রে অবাধ্য সন্তান, যেমন অনাধ্যাত্ম
জ্ঞার পিতৃ আদেশে অবজ্ঞা প্রদর্শন ক'র'লি, সেইরূপ শূত্রগর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রে
নিজ পাপের প্রারম্ভিত কর” —অশনি-সম্পাত-সমান সেই অভিসম্পাত বচন
প্রবণ ক'রে আমি তাঁর পদতলে পতিত হ'য়ে কতই রোদন ক'র'লুম। সে
রোদনে তাঁর কঠোর হৃদয় কথকিৎ কোমল হলো, ব'ল'লেন, “শোন নারদ !
আমার বাক্য অত্যাধা হবার নয় ; বিধি-নির্দেশ কিছুতেই বিফল হবেনা। তবে

তোমার প্রতি এই অল্পপ্রহ প্রদর্শন করছি, শূত্রের প্রাপ্ত হ'রে যদি কোন পরম যোগী সিদ্ধ পুরুষের নিকট হরিনাম মন্ত্র গ্রহণে সমর্থ হও, এবং সেই মন্ত্রে যদি কোন হরিতত্ত্বকে দীক্ষা দিতে পার; তা হ'লেই তুমি শূত্রের পরিহার কর'রে পুনর্বার আমার পুত্ররূপে ব্রহ্মলোকে বিচরণ কর'বে। এখন কৈলাসে বাও, দৈশানীর শরণাগত হও; তিনিই তোমার উপায় বিধান কর'বেন।" ~~কহিল~~ ~~কহি~~ মা,—তাহেই এসে তোমার অভয় চরণে শরণ ল'রেছি। কোথায় সে তরু ছড়ামণি পাব, কে আমার চন্দ্র'ভ হরিনাম প্রদান কর'বে? ~~কিহিব~~ ~~কহিব~~—এ অধম সন্তানের দশা কি হ'বে জননি।

গান।

বল গো অচল-মুতে। বল কি হবে।

দুঃখ-হরা তারা তুমি মন-দুঃখ আর কে মুচাবে।

ব্রহ্মশাপ স্মৃভীষণ, অলে সম ভ্রতশন,

বিনা তোমার কৃপাবারি সে আলা কিসে ছুড়াবে।

কে জানিত পিতার প্রাণ এমন কঠিন,

নিতান্ত মমতামুজ বাৎসল্য বিহীন;—

আতঙ্কেতে কাঁপিছে কায়, আশা মাত্র তোমার কৃপায়,

অভিশাপ পারাবারে কিঙ্করে আর কে তারিবে।

হুর্গা। নির্ভর—নির্ভর—নির্ভর নারদ!

কিবা চিন্তা বাপ্ আমার,

আমি হব কর্ণধার,

অভিশাপ-সাগরে তোমার।

এ কৈলাস পরিহারি,

সন্ন্যাসিনী বেশ ধরি,

ধাকিব রে কানন-মাঝার;

তুলাইব হরিনাম,

অবিরাম, অবিরাম,

করিবি রে তুই হরি-গান।

কিবা তরু, কিবা লতা,

সবে হরিনাম-কথা,

কহিবে রে সাতাইশা প্রাণ।

হরিনাম হরিনাম,

সুখ-শান্তি মোক্ষদায়,

আমি তোকে দিব দীক্ষা-দান ;

তর কিরে বাপ্ আমায়,


হুছে কেল অপ্রকার,

প্রাণ দিয়ে করিব রে প্রাণ ।

মহা । জগজ্জননী, জগজ্জননীর মতই কথা ক'লেহ ; মা তির পুত্রের
সুখ আর কে দুঃ ক'রতে পারে ! কিন্তু হুর্গে ! নারদের অস্ত্র তোমাকে
তত কষ্ট সহ ক'রতে হবে না । এই হরিনাস শরই নারদকে নিবিড় বনে
হরিনাম-দীক্ষা প্রদান ক'রবে ; এই চিরযৌগিকে নৃতন ক'রে আর যৌগী
সাহুতে হ'বে না, এক অশানবাসীর পক্ষে কান্ননবাসী হওয়ারটাও তত
কষ্টকর নয় । বাও বৎস ! নিশ্চিত মনে ব্রহ্মার বাক্য সফল কর ; যথাসময়ে
আমি গিরে তোমার নিকট উপস্থিত হব ।

নারদ । হতাশ হৃদয়ে আশার সঞ্চার হ'লো । নারদের সন্তাপ-বিদগ্ধ
মর্ম্মহল কৃপাস্রুধার সিকনে স্থলীতল হ'য়ে গেল ! কিন্তু আওতোব ! কে সেই
পরম ভক্ত, বা'কে হরিনাম প্রদান ক'রে নারদ মুক্তিলাভে সমর্থ হবে ?

মহা । পুণ্ডরীকগরীর অধীশ্বর গুরুর্করাজ উপবর্হন পরম ধার্মিক মহা-
পুরুষ ; সেই গুরুর্করাজ-মহিষী মালাবতী সতীষে সাবিজীর সমান,—তা'দেরই
দিবোদাস নামে এক ভক্ত-চূড়ামণি পুত্র জন্মগ্রহণ ক'রবে । সেই দিবোদাসকে
হরিনাম প্রদান ক'রে তুমি মুক্তিলাভে সমর্থ হ'বে ; দিবোদাসই তোমার
ভবিষ্যৎ মন্ত্র-শিষ্য, অথবা বিধিবিহিত মুক্তিদাতা । বাও বৎস, নিরাতঙ্কে
পিছু-নির্দেশ পালন কর ।

হুর্গা । বাও নারদ, আমিও অঙ্গীকার ক'রছি, তোমার অভিশাপ
বিসৃক্তির সময় এই গণেশজননী, জননীরূপে তোমার নিকট গিরে উপস্থিত
হবে । যেখানেই থাক , তুমি আমাদের মেহের বহির্ভূত কখনই
হবে না ।

মহা । থাক্ নন্দি, যোগমকে নাহি বাব আর ;

হরিতক্কে হরিনাম করিব প্রদান,

জীবনের সুপ্রভাত, সকল সাধনা ।

অম্বিষেবে হরিতক্কে অপ্রায় সংসারে,

হরিপ্রের সুখ-মোতে ভাসিবে জিলোক ;
 মত্ত হবে জীবগণ হরিভগ-গানে ;
 আবার যে হরিনামে তস্থিবে জগৎ !
 কোন্ হরে কিবা খেলু খেলো লীলাধর,
 কে পারে বলিতে ~~কি~~ ^{কি} কে পারে ভাবিতে !
 ভাবনা কিবা কাজ, হরি হরি বল ।

(সকলের প্রহাস ।)





১৫২৫
দ্বিতীয় দৃশ্য।

পুষ্পকনগরী—রাজসভা।

হুজুরসিংহ ও রক্তদন্ত।

হুজুর। প্রতিহিংসানল চিরজীবনই প্রজলিত থাকবে।

রক্তদন্ত। তা যদি না থাকবে, তবে আর বীরের প্রতিজ্ঞা কি? অর্পণানের প্রতিশোধ নিতে যে অসমর্থ, সে নিতান্তই কাপুরুষ—ওধু কাপুরুষ কেন, অর্কাটীন, অকম, অধমের অধম, তা'র জীবনধারণই বা কিসের জ্ঞাত, অথবা তা'র মরণেই বা বাধা কি?

হুজুর। শোন রক্তদন্ত, যতদিন না সেই রাজারূপী গর্জিত উপবর্হণকে সিংহাসনচ্যুত ক'রে কারা-কুটীরে নিক্ষেপ করি, ততদিন হুজুরসিংহের হৃদয়ের এই প্রজলিত প্রতিহিংসা-বহি কিছুতেই শূণীতল হবে না। যার বাহুবলে এই অতুল রাজ্যসম্পদ সম্ভোগ, যার একমাত্র প্রভাবে ত্রিলোকের মাঝে এইরূপ বিপুল গৌরব, তারই প্রতি এ ব্যবহার! কা'র হুজুর সার্বথ্যে আজ গর্জর-অগতে একছত্রী লাভ; কা'র নামের ভয়ে দিগ্বিজয়ী শত্রুগণও অতুলা পদানত! ~~কিন্তু এই হুজুরসিংহের~~ কেবল এই হুজুরসিংহের বাহুবল ~~কিন্তু এই হুজুরসিংহের~~ অপ্রতিহত প্রভাব-মাহাত্ম্য; তা নইলে কীপল উপবর্হণের কি সাধ্য বে, পুষ্পকনগরীর রাজ্যসনে উপবিষ্ট হ'য়ে নির্ঝরে রাজত্ব পরিচালনা করে! হায় অদৃষ্ট! তারই আবার এত গর্ব, তারই আবার এত অহঙ্কার, সেই আবার এত নিরাতক, যে হুজুরসিংহের

অপমান ক'রতে কিছুমাত্র শক্তি হলো না ! রক্তবস্ত, সে অপমান বিনামোবে
ন'লেনও অহুত্ব হর না ।

রক্তবস্ত । নিশ্চয়ই, তার আর কথা কি ; একটা প্রীলোককে হঠাৎ
কথা বলা,—তা সে তব্ব ঘরেরই হোক, আর অতব্ব ঘরেরই হোক, তার
প্রতি কিছু বলপ্রকাশ করেন নাই, বরং তাকে যথেষ্ট পুরস্কার দিতে
চেষ্টাছিলেন ;—সেটা আর আপনার মত মহাবীরের পক্ষে মোবের কথা
কি ? বিনি রাজ্যের সেনাপতি, তাঁ'র পক্ষে এটা একটা কি মোবের কার্য,
যে তারই জন্ত আবার তিরস্কার, অথবা মর্মান্তিক অপমান !

হুজুর । যখনই সেই অবিরেকী উপবর্ধনের সুখে তাঁ'র তিরস্কার-বাক্য
শ্রবণ ক'রেছিলেন, তখনই সেই মুহূর্তে এ রাজ্য-ত্যাগ ক'রে চ'লে যেতেন ;
কিন্তু তা হ'লে প্রতিহিংসা গ্রহণ হর কৈ ? ~~কিন্তু~~ ভেবেই সেই শত্রুর আক্রা
এখনও প্রতিপালন ক'রছি। কি ব'লবো ~~কিন্তু~~, তোমানে তৃপ্তি নাই,
শরনে নিরা নাই, অতুষ্ণ মর্দ-জালায় বিদগ্ধ হ'ছি ! তবে এখন অনেকটা
নাশনা পাবার উপায় হয়েছে ; যখন তোমাকে বহুদূরে পেরেছি ~~কিন্তু~~,
তখন আর চিন্তা কিসের ? অচিরেই এই গুলকনগরীর রাজকুমাের রক্তবস্ত
ও হুজুরসিংহের করতলগত হবে ।

রক্তবস্ত । শুভকার্য্য বত শীঘ্র সম্পন্ন হর, ততই মঙ্গল ; বিলম্বে লক্ষ্যে
বির সম্ভাবনা ।

হুজুর । শীকার করি ; কিন্তু রক্তবস্ত, যদি একটা অলমোত বৃত্তিকার
বন্ধন দিবে আবদ্ধ ক'রে রাখা বার, আর সেই বন্ধন ভেদ ক'রে যদি
হৃদযাত্রা নিঃসৃত হবার পথ পায়, তবে সেই মুহূর্ত পথ অবলম্বন ক'রে
সেই হৃদযাত্রা কি সে বন্ধন তর ক'রতে সমর্থ হর না ? আমরাও সেই
রূপই ক্রমে ক্রমে পথ পরিষ্কার ক'রবো । তুমি কোথায্য, ধন-ভাণ্ডার
তোমার হাতে ; আর সেনাপতি, সৈন্তগণ আমার অধীন ; এখন কেবল চেষ্টা,
তা হ'লেই কার্য্যসিদ্ধি নিশ্চয় ।

রক্তবস্ত । এই সঙ্গে আর একটা কাজ ক'রলে হর না ?

হুজুর । কি কাজ ?

রক্তবস্ত । কাটা দিবে কাটা তোলা ।

হুজুর। ভাল ক'রে বল ।

রক্তদত্ত। ঘর-ভেদী বিতীষণ—এটা চিরদিনের কথা ; বিতীষণের সাহায্য ন'রে রাম সীতার উদ্ধার ক'রেছিলেন, আমরাও সেইরূপ এই পুণ্ড্রকনগরীর রাজ-লক্ষ্মী হস্তগত ক'রবার জন্য বিতীষণের অতুলজ্ঞান করি আসুন ; তাও সহজে স্ক্রিসিদ্ধ হবে। জ্যেষ্ঠ রাজকুমার সত্যদাসেরই এ পিতৃ-রাজ্য, রাজ্য-ধনে কুমার এখন বঞ্চিত ; তাকে রাজ-সিংহাসন-প্রদানের প্রলোভন দিয়ে অনারাসে বিক্রোহ উপস্থিত করা যেতে পারে ; তাহ'লে সৈন্তগণ ও প্রজাসমূহ সকলেই আমাদের পক্ষাবলম্বী হবে। তখন কার্য-সিদ্ধির আর কিছুমাত্র সন্দেহ থাকবে না। উপবর্ধনের সিংহাসন-চ্যুতি নিশ্চয়, নিঃসন্দেহ, আশঙ্কা-মাত্র বিবর্জিত। তার পর ক্রমে সত্যদাসেরও সেই দশা—(নেপথ্যে চাহিয়া) ঐ বে, কুমার এইমিকেই আসছে।

সত্যদাসের প্রবেশ ।

হুজুর। আসুন কুমার, আপনার কথাই হ'ছিল।

সত্যদাস। আমার কথা—কি সেনাপতি ?

হুজুর। এসদিন ইঙ্গিতে আপনাকে যে কথা ব'লেছিলেন।

সত্যদাস। কই আমার ত কিছুই স্মরণ নাই।

হুজুর। এই রাজ্য সম্বন্ধে।

সত্যদাস। রাজ্যসম্বন্ধে আমার কথা !—বুঝতে পারলেন না।

হুজুর। এ রাজ্য আপনার পিতৃরাজ্য, বর্তমানে আপনিই এর বর্ধার অধিকারী।

সত্যদাস। তার পর ?

হুজুর। আমার ইচ্ছা—আপনিই এখন সিংহাসন অধিকার করুন।

সত্যদাস। তার পর ব'লে যান।

হুজুর। তা'তে যদি কোনরূপ সাহায্যের প্রয়োজন হয়, তবে তা'রও অভাব হবে না।

রক্তদত্ত। আমরা সকলেই তাতে সাহায্য ক'রব।

সত্যদাস। এ রাজ্যের এখন রাজা কে ?

হুজুর। আপনার পিতৃব্য—মহারাজ উপবর্ধন।

সত্যদাস । পিতৃবা ও পিতার প্রেতের কতদূর ?

হুজুর । অনেক । আপনার স্বর্গীর পিতৃদেব যখন পত্নীশোকে কাতর হ'য়ে বন্যপ্রমে গমন করেন, তখন এই রাজ্যভার আপনার পিতৃব্যের করে অর্পণ ক'রে বান্ ; অর্থাৎ আপনি তখন নিতান্ত বাগক, সেইজন্য আপনার রাজ্যধন আপনার পিতৃব্যকে রক্ষা ক'রতে দিবে বান্ ; কিন্তু ~~কিন্তু~~ হুজুর ! আপনার সেই পিতৃরাজ্য মহারাজ আপনাকে প্রত্যর্পণ ক'রলেন কই !

সত্যদাস । আপনি বর্তমান রাজ্যোদয়ের সেনাপতি, আপনি এমন কথা কেমন ক'রে ব'লছেন ?

হুজুর । আমি বর্তমান রাজ্যোদয়ের সেনাপতি নই, তবে পরলোকগত মহারাজ—আপনার পিতৃ-দেবের সেনাপতি বটে ।

সত্যদাস । আপনার মুখে এরূপ কথা শুনে বড়ই হুঃখিত হ'লেম ।

হুজুর । কেন কুমার ?

সত্যদাস । বোধ হয়, আপনি আমাকে পরীক্ষা ক'রছেন ?

হুজুর । পরীক্ষা নয় ~~কিন্তু~~, আমি আপনার অস্ত্র-শিক্ষাদাতা গুরু ও হিতাকাজী বন্ধু, সেই জন্যই এমন কথা ব'লছি ।

সত্যদাস । হিতাকাজী বন্ধু নয়, তবে অহিতাকাজী পাবও বটে ! আপনি আমার অস্ত্রশিক্ষাদাতা গুরু, সেইজন্যই আজ্ এরূপ কথা ব'লে পরিত্রাণ পেলেন ; অস্ত্র কেউ হ'লে, এতক্ষণ সেই পাগিষ্ঠের জিহ্বা-মূল উৎপাটিত ক'রে কুকুরকে প্রদান ক'রতেন । সাবধান, ভবিষ্যতে আর যেন এরূপ কথা আমি শুনতে না পাই ।

(উপবর্হণ ও বশিষ্ঠের প্রবেশ)

উপবর্হণ । রক্তদন্ত ! এখনও এখানে বিলম্ব ক'রছ ? প্রার্থীগণ সমাগত হ'য়েছে, শীঘ্র দানকার্য আরম্ভ কর পে ।

রক্তদন্ত । মহারাজের আদেশের অপেক্ষা ক'রছিলাম । (প্রস্থান) ।

উপবর্হণ । সত্যদাস ?

সত্যদাস । আর্ঘ্য ?

উপবর্হণ । গুরুদেব মহর্ষি বশিষ্ঠ উপস্থিত, সেনাপতি হুজুরসিঁহে হুজুর-বান, এঁদের সাক্ষাতে তোমাকে কিছু বদ্বার ইচ্ছা করি ।

সত্যদাস। কি আদেশ হয়—বলুন।

উপবর্হণ। তোমার সহিত এই বিশাল রাজ্য-ধন আমাকে অর্পণ ক'রে দাদা বানপ্রসঙ্গে গমন ক'রেছিলেন; আমিও এতদিন তোমার প্রতিপালন এবং তোমার রাজ্য-রক্ষা বখাসাধ্য ক'রে আসছি। এখন তুমি বয়োপ্রাপ্ত, সর্ব-শাস্ত্রে সুপাণ্ডিত, রাজনীতিজ্ঞ এবং রণবিদ্যা-বিশারদ—রাজ্যভার গ্রহণে সম্পূর্ণ উপযুক্ত; সেই জন্য ইচ্ছা করি, তোমার রাজ্য তুমি গ্রহণ ক'রে আমাকে এ বিষয় দায়ী হ'তে পরিত্রাণ দাও।

সত্যদাস। সত্যদাস আপনার চরণে কোন্ অপরাধে অপরাধী হ'য়েছে আর্ধ্য?

উপবর্হণ। কেন বৎস?

সত্যদাস। মহা! আজ সত্যদাসকে একুপ নিচুর কথা ব'লছেন বে! বলুন আর্ধ্য, আমি কি কোনদিন কথাপ্রসঙ্গেও আপনার প্রতি অতক্তি প্রকাশ ক'রেছি? স্বপ্নেও কি কোন দিন আপনাকে পিতা ভিন্ন অস্তভাবে তেবেছি? তবে আমার কোন্ অপরাধে আজ আপনার মনে একুপ বিকার উপস্থিত!

উপবর্হণ। না কল! তুমি যে আমার পিতার মত তক্তি কর, শুক্ল ভায় প্রভা কর, তাতে আর সন্দেহ ~~কিছু~~ নাই। কিন্তু সত্যদাস, ধর্মভা, ~~ভাষা~~, লোকভা: এ রাজ্য তোমারই; এবং তুমিও এখন রাজ্য-শাসনে সমর্থ।

সত্যদাস। তার পর আর্ধ্য?

উপবর্হণ। এখন যদি আমি সিংহাসনে উপবিষ্ট থাকি, তবে আমার লোক-সমাজে নিমিত্ত ও ধর্ম-পথে পতিত হ'তে হবে; সেই জন্যই আজ তোমাকে এমন কথা ব'লতে বাধ্য হ'য়েছি!

সত্যদাস। কিন্তু আর্ধ্য, আপনি আমার কে! আমি কি আপনাকে পিতৃব্য ব'লে কখন মনে করি? আমি জানি, আপনি আমার পিতা; আমি আপনার কেউ সন্তান, দিবোদাস কনিষ্ঠ। যখন বদীয় পিতৃদেব পুত্র-সেহ বিসর্জন দিয়ে, 'সংসারের দারা-বন্ধন ছিন্ন ক'রে কাননবাসী হ'য়েছিলেন, তখন আপনিই আমার পিতার স্থান পূর্ণ ক'রেছেন; যেদিন অকস্মৎ ক'রে-ছিলেন, সেইদিনই বদনী আমার পরিত্রাণ ক'রে শান্তিভাবে চ'লে গেছেন;

কখনও মায়ের মুখ দেখতে পাই নাই, কিন্তু কখন—মায়ের মেহেরও অভাব হয় নাই। মেহ, বাৎসল্য, দয়তা সকলই মেবী মালাবতীর কাছে পূর্ণভাবে পেরেছি; তিনিই এ হতভাগ্য সত্যদাসের জননী রূপিনী; আমি যে অল্প মায়ের গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রেছি, তা কখন অল্পতব ক'রতে পারি না এবং পারবও না। যে দিন সে ভাবের অন্তথা হবে—যেদিন আপনাদের প্রতি আমার এই অচলা ভক্তি কিছুমাত্র বিচল হ'বে, সেই দিন—সেই মুহূর্ত্তেই যেন সত্যদাসের নাম এ জগৎ হ'তে বিলুপ্ত হ'য়ে যায়।

গান ।

ববে সে ভাবের অভাব হবে ত্রাস্তভাবে,

সেদিন যেন না থাকি তবে ।

যে ভাবে ভাবি তোমারে ভাবের ভাবী বিনে কে বুঝিবে ।

আমি পুত্র তুমি পিতা, অশন-বসন-জীবন-দাতা ;

এ ভাবের হ'লে অন্তথা নরকেও স্থান নাহি হবু ।

তব স্নেহ তরু-হারী, সন্ধ্যা শীতল করে কারী ;

কি ছার ঐশ্বর্য্য-মারা স্বপ্নে মন তা'র না ছুলিবে ।

উপবর্হণ । ~~কিন্তু~~ আমি কি তোমার সেই কথা ব'লছি ?
 ছদ্ম দেখাবার নয়, তা ~~কিন্তু~~ এখনই দেখাতাম, যে তুমি আমাদের সেখানে কোন্ হান অধিকার ক'রে আছ ! বখন দিবোদাস জন্মায় নাই, তখন আমার পুত্রের অভাবও জানতে পারি নাই,—কেবল তোমাকে কোলে পেরেছিলেম ব'লেই ত ! কিন্তু ঐশ্বর্য্যিক, একটা কথা বিজ্ঞাসা করি,—উত্তর দাও ; পুত্রকে রাজ-সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখে পরম সুখে সুখী হ'তে কোন্ পিতা মাতার বাসনা না হয় ? তুমি আমার উপবৃত্ত পুত্র তুমি থাকতে এ ওকতর কার্য্যভার আর আমি কতকাল বহন ক'রব ? তাতেই একান্ত ইচ্ছা, তোমাকে সকল তার অর্পণ ক'রে আমি এ জীবনে সমস্ত-চিত্তা হ'তে নিশ্চিত হই ; তোমাকে সত্যবতী সনে সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখে নয়ন-ধর চরিতার্থ করি ।

(সত্যদাস নীরবভাবে অধোমুখে দণ্ডারমান ।)

বশিষ্ঠ । একি কুমার ! সত্যবতীর নাম শুনে এরূপ নীরবভাবে অধোমুখে দণ্ডারমান হ'লে যে ?

উপবহঁণ । শুরুদেবের কথার উত্তর দাও বৎস !

সত্যদাস । আমি এখন আসি ।

বশিষ্ঠ । একটু অপেক্ষা কর—যেওনা । তোমার মনের কথা কি একটু ভাল ক'রে বল ~~দেখি~~ ? তোমার সেই কথা শোনবার জন্যই আজ আমি এখানে এসেছি ।

উপবহঁণ । তাতে লজ্জা নাই, অবোধে মনের কথা খুলে বল । সত্যবতী কোন্ অপরাধে তোমার কাছে অপরাধিনী হ'য়েছে ?

সত্যদাস । সে—

বশিষ্ঠ । ব'লে যাও, সঙ্কোচ কি !

সত্যদাস । সে বেস্তা কস্তা ।

বশিষ্ঠ । সৰ্ব্বনাশ ! ছি—ছি, একি ভয়ানক কথা ! সত্যবতী বেস্তা কস্তা এমন কথা তুমি কোন্ পাগিষ্ঠের মুখে শুনেছ কুমার ?

সত্যদাস । সে দিন নিমন্ত্রণ-রক্ষার দেবেস্ত্রের সভার গিয়েছিলেম, দেব-বৃন্দে পরিবেষ্টিত হ'রে অঙ্গরাগণের নৃত্যদর্শন ক'রছি, এমন সময় উপহাসছলে অধিনীকুমার ব'ল্লে “কুমার ! আমাদের এই মিশ্রকেশী তোমার স্বশ্র-ঠাকুরাণী ~~সঙ্গে~~ ~~সঙ্গে~~ পরিচয় হ'য়েছে কি ?” তখন তা'র সেই কথা শুনে ~~এই~~ সত্যমাঝে স্থণা-লজ্জার মৃতবৎ হয়ে গেলেম,—শীঘ্রে অশনি-সম্পাত হ'লেও, বোধ হয়, ততদূর মর্মান্তিক ব্যঙ্গা পেতাম না । তখনই মনে মনে প্রতিজ্ঞা ক'রলেন, যে সত্যবতীর জন্য এই তেত্রিশকোটি দেবতার মাঝে আজ আমার এই মনস্তাপ, সেই সত্যবতীর সঙ্গে আর কোন সম্বন্ধই রাখব না ।

বশিষ্ঠ । এই কথা,—এরই জন্য এত বিভ্রাট !

সত্যদাস । অধিনীকুমার কি মিছে কথা ব'ল্লে ?

বশিষ্ঠ । না—অধিনীকুমার মিছে কথা বলে নাই । মহর্ষি শিপলাদের ঔরসে, অঙ্গরা মিশ্রকেশীর গর্ভে সত্যবতীর জন্ম, তা'তে আর কিছুমাত্র বিখ্যা নাই, কিন্তু সেই সত্যবতী যে বেস্তাকস্তা এ কথার অর্থ কি ?

সত্যদাস । অঙ্গরাগণ স্বর্ণ-বেড়া ।

বশিষ্ঠ । তাও স্বীকার করি ; কিন্তু যা'র নামাঙ্কনায়ে এই ভারতবর্ষের নাম হ'য়েছে, সেই মহাহুতব ভারতের গর্ভধারিণী, সতী-শিরোমণি, হৃদয়-মহিষী শকুন্তলা কি ছিলেন ? তাঁ'রও জন্ম ত রাজর্ষি বিশ্বামিত্রের গুণসে অঙ্গরা মেনকার গর্ভে হ'য়েছিল ? তাঁ'কে পত্নীরূপে প্রাপ্ত হ'য়ে হৃদয়ের পিতৃকুল উজ্জল বই কলঙ্কিত হয় নাই ; তাঁ'র যশো-সৌরবে এখনও যে ত্রিঙ্গগৎ পরিপূর্ণ !

উপবর্হণ । সত্যদাস ! যত কুহান হ'তে পাওয়া গেলেও সেই যত কি কারও অবস্থার ধন হয় ? না, তার গৌরবের হীনতা হ'য়ে থাকে । অন্ধকার-ময় ধনি-গর্ভেই মন্দির উদ্ভব, কিন্তু সেই মন্দির কত যত্নে, কত আদরের সহিত রাজ-রাজেশ্বর শিরোমুকুটে ধারণ ক'রে আপনাকে গৌরবান্বিত জ্ঞান করেণ্ড সাগর-তল-বাসিনী সামান্ত শুক্লির গর্ভে মুক্তার জন্ম, কিন্তু সেই মুক্তা পেলে লোকে সমাদরে কণ্ঠে ধারণ করে ; নিচ-গর্ভে জন্ম বলে কে তাকে স্থণায় পরিহার করে ঈশ ? সত্যবতীও আমার সেইরূপ অমূল্য মণি ; এখনও বালিকা, কিন্তু তার মত শুণবতী, জ্ঞানবতী, ভক্তিমতি এ সংসারে কখন দেখতে পাওয়া যায় ? সে আমার মূর্ত্তিমতি রাজলক্ষ্মী ; যেদিন হ'তে সে এই রাজ্যান্তঃপুরে এসেছে, সেই হ'তে রাজ্যে অভাব নাই, অনাবৃষ্টি নাই, অশান্তি নাই । সে আমার শান্তির প্রতিমূর্ত্তি ; তাকে বধন দেখি, তখনই মনে হয়, যেন কোন মহাদেবী, ছলনার সত্যবতীরূপে আমার গৃহে বিরাজ ক'রছে । সে আমার ঘেহের পুতলী, গৃহের শোভা ; বিনা দোষে সেই সরলা সোহাগময়ী স্বর্ণলতাকে পদ-মলিতা ক'রনা কই !

বশিষ্ঠ । কুমার ! আমি তোমাদের কুল-গুরু—চিরদিনের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ; তোমার পিতামহ, পিতা, পিতৃব্য এবং তুমি সকলেই আমার শিষ্য, সকলেরই আমি শিক্ষা ও দীক্ষা দাতা ; আমি কি এমন কোন কাজ ক'রতে পারি, যার দ্বারা তোমাদিগকে ধিনি-সমাজে অবনত হ'তে হবে ? সে রূপ আশঙ্কার কারণ থাকলে কখনই আমি সত্যবতীর সঙ্গে তোমার বিবাহ দিতেম না ।

সত্যদাস । আমাকে এখন বাবার অঙ্গুমতি দেন ?

বশিষ্ঠ । আর একটু অপেক্ষা ক'রে যাও । দেখ সত্যদাস, যদিও আমি

সত্যবতীর জন্মদাতা নই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সে আমারই কন্যা ; সেই সদ্য-প্রসূতা বালিকাকে বনের মাঝে প্রাপ্ত হ'য়ে কন্যার মত প্রতিপালন ক'রেছি । সে সময় বণ ভণ, পূজা আরাধনা অপেক্ষা তার ভরণ-পোষণের চিন্তাই আমার অধিকতর হ'রেছিল । সেই স্নেহমরীকে ভোমার করে অর্পণ ক'রে আমি নিশ্চিন্ত হ'রেছি । কি ব'ল'ব ~~সত্যবতী~~, এই সন্ন্যাস-ব্রতধারী, তপোবনচারী ব্রাহ্মণ সেই বালিকার স্নেহমমতার নিতান্তই আবদ্ধ ; তার মুখ মলিন দর্শন ক'রলে বিশিষ্ট ইষ্ট নাম পর্য্যন্ত ভুলে যায় ! সাবধান বৎস, কুমতীর বশবর্তী হ'য়ে যেন সতীর মনে কষ্ট দিতে সংকল্প ক'রনা ।

গান ।

কে দিলে হেন কুমতি সতী-প্রাণ বধিতে ।

তার দুঃখে মন-দুঃখে সদা হবে দহিতে ।

নারী-কুল-শিরোমণি, সদা স্নানুমার খনি,

কিবা অপরাধিনী সাধ তাই ত্যজিতে ।

সরল-বালিকা, কমল-কলিকা,

অনল-শিখার তার আছতি দিও না ;—

তার পরশনে, সন্তাপ-দাহনে,

শীতল হ'বে প্রাণে মরুসম মহীতে ।

উপবহ'ণ । সত্যদাস, আমি সকল দিকেই সুখী ; তোমাদের মত জানবান পুত্র, মালাবতীর ক্রায় সাক্ষীগতী পরী, আর এই মহাহতব বধি-শ্রেষ্ঠকে নীচা ভক প্রাপ্ত হ'য়ে এই অশান্তিময় সংসারে আমার শান্তি হৃৎকের কিছুমাত্র অভাব নাই ; দেখ প্রাণাধিক, যেন সুধাময় সুধসমুদ্রে অশান্তি-বাড়বানল উদ্ভব না হয়,—এই আমার কামনা ।

সত্যদাস । এখন আমি তবে আসি ?

বিশিষ্ট । যেতে পার, কিন্তু আর যেন কোন কথা ব'লতে না হয় ।

[সত্যদাসের প্রস্থান ।

উপবহ'ণ । আমরাও অস্তঃপুরে বাই চলুন ।

[সকলের প্রস্থান]





ভূতীর দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

সত্যবতী ও সূর্য্যমুখী ।

সূর্য্যমুখী । দিবারাত্রি যে অমন ক'রে মুখ নাশ্বরে থাক, তাতে সকলেরই মনে ছুঃখ হয় ।

সত্যবতী । ছুঃখ হ'লে আর কি ক'রবে সূর্য্যমুখী ! বিধাতা যা'কে যেমন ক'রে পাঠ'রেছেন ; চারিদিকে চেয়ে দেখনা তাই, কা'রও ক্ষুধে হাসি মুখে ধরেনা, আবার কারও চক্কর জল শুকার না ; এ সব বিধাতার খেলা, তা'তে অবহেলা কে ক'রতে পারে সখি !

সূর্য্যমুখী । যা'র যেমন কপাল ।

সত্যবতী । তাতে আর ভুল নাই ; কিন্তু সূর্য্যমুখী, সত্যবতীর কপালই বা মন্দ কিসে ?

সূর্য্যমুখী । কেন, দিবা নিশি চখের জল কেলাটাই বুঝি ভাল কপালের পরিচয় ?

সত্যবতী ।—জাননা, সূর্য্যমুখী, কপালের দোব দিও না তাই ! আমার মত এমন কপাল ক'জনে পেয়েছে বল ? যা'র স্বাধীন এতরূপ, এতগুণ, এত শৌর্য্য, এত ঐশ্বর্য্য, এত খ্যাতি, এত প্রতিপত্তি, তা'র আবার কপালের দোব কি আছে সখি ?

সূর্য্যমুখী । তাই যদি জান, তবে আর ছুঃখ কর কিসের জন্ত ?

সত্যবতী । ছুঃখ করি এই জন্ত, যে তেমন স্বাধীন প্রী হ'লে স্বাধীন

সেবায় যে কি সুখ, তা কখনও জাম্লেম না ; দুঃখ করি এই জন্ত, যে তেমন স্বামীর স্ত্রী হ'য়ে স্বামীকে দিনেকের তরেও স্বামী ব'লে ডাকতে পেলাম না ; দুঃখ করি এইজন্ত, যে তেমন সর্বস্ব-নিধি পতি পেয়ে মূর্ত্তের তরেও পতি-সোহাগিনী হ'লেম না ! এই ভাগ্যবতী সত্যবতীর অভাগ্যের কথা আর কি শুনে তাই ?

স্বর্ঘ্যমুখী। এ সব কি কপালের কাজ নয় ?

সত্যবতী। ~~কপালের কাজ নয়~~ ~~কপালের কাজ নয়~~, এ সব কপালের কাজ নয় ; তবে কৰ্মফলের কাজ বটে। বোধ হয়, পূৰ্ব্বে এই সত্যবতীর দ্বারা কোন পতিব্রতা সাধনী সতী পতি দনে বকিতা হ'য়েছিল ; তাতেই ~~সেই~~ সেই মহাপাপের ফলেই এ জন্মে আমার এই মনস্তাপ। আমি বড়ই দুঃখিনী তাই ! শৈশবে মা বাপের মুখ পর্য্যাপ্ত দেখি নাই ; আজন্ম পরের আশ্রয়ে, পরের মেহে, পরের রূপায় প্রতিপালিতা হ'য়ে আসছি। তার পর যৌবনে এই দুর্কিপাক,— মনের মত পতি পেয়ে তাঁর মনের মত হ'তে পেলাম না ! কি ব'লব সখি, ~~কি~~ ~~আমি~~ ~~কল~~ ~~কল~~, আমার এ দুঃখের কাহিনী অনন্ত—বলবার ভাষা নাই, শোনবার সময় নাই ! আমার মত জন্ম-দুঃখিনীর এ সংসারে আর দ্বিতীয় নাই !

স্বর্ঘ্যমুখী। তোমার কথা শুনে এই দুঃখের সময়েও হাসি আসে ;—কৰ্মফল আর কপালে কিছু প্রভেদ আছে না কি ?

সত্যবতী। প্রভেদ আছে কিনা আছে, তা' আমি জানিনা, জানবার প্রয়োজনও নাই ; তবে, আমার কপাল ভাল, কৰ্মফল মন্দ, এই মাত্র জেনে রেখেছি।

স্বর্ঘ্যমুখী। তাই জেনে রাখ, তাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু দিবা-নিশি একরূপ মন-কটে থাকার ফল কি আছে। স্বামীর সোহাগই যেন না পেয়েছ, আরও কোন সোহাগেরই অভাব নাই। স্বামী বা সত্যবতী ব'লতে অজ্ঞান ; মহারাজ দিবোদাস বা বুবরাজ চেয়েও তোমাকে অধিক ভালবাসেন ; তুমি রাজারানীর আদরের ধন, তোমার একরূপ মন-কটের কারণত কিছুই নাই তাই ?

সত্যবতী। তুমি পাগল তাতেই এমন কথা ব'লছ !

স্বর্ঘ্যমুখী। পাগলের কথা আর কি বে'বলে ?

সত্যবতী। স্বর্ধ্যমুখী! সমুদ্রে অনেক জল আছে সত্য, কিন্তু তাতে চাউ-
~~নি~~ কি বল দেখি? চাউনি ~~কি~~ মেঘের জলের পিপাসিনী; মেঘের
 উদয়েই তা'র সুখোদর, এবং সেই বিষ্ণু বর্ষণেই তা'র পিপাসার উপশম হয়।
 এ সংসারে পতি-সতীর যে কি সম্বন্ধ, তা'ত জাননা ভাই? পিতা মাতার ঘেহ,
 ভাই ভগ্নির ভালবাসা, আত্মীয় স্বজনদের সমাদর, ~~সম্মান~~ কখন পতিব্রতায়
 পতি-সোহাগের স্থান পূর্ণ ক'রতে সমর্থ হয় না। সতী পতি-প্রেম-সুধার
 পিপাসিনী, সেই পিপাসার উপশমেই তার সকল সুখ, সকল শান্তি,
 তা'র নারীজন্মের সার্থকতা। যে রমণী পতি-সোহাগিনী, সেই এ জগতে
 সৌভাগ্যবতী।

স্বর্ধ্যমুখী। জানিনা ভাই পতির সঙ্গে কোন সম্বন্ধই রাখিনা। নারী হ'রে
 জন্মেছি বটে, কিন্তু তোমার মত পরকে প্রাণ দিয়ে এমন কঠিন দায়ে কখন
 পড়ি নাই।

সত্যবতী। তোমরাই সুখী; ~~কিন্তু~~ আমিও একদিন তোমাদের মতই
 সুখে ছিলাম। সরলা বালিকা,—তপোবনে ধুলা খেলায় দিন কাটাতেম; বনের
 পাখীতে গান ক'রত, একমনে উদাস প্রাণে ব'সে ব'সে কখনও ভাই শুন্তেম;
 কখনও ফুলে ফুলে মালা গোঁথে হরিণ শিশুকে প'ছিয়ে দিতেম, সে আনন্দে
 নেচে উঠত, আমিও তা'র সঙ্গে করতালি দিতে দিতে তালে তালে নেচে
 বেড়াতেম, কখন বা তরুলতার বিবাহ দিয়ে বাসর সজ্জা ক'রে রাখতেম;
 আবার কখন বা সৈকত পুলিনে উপবিষ্ট হ'রে নদীর সঙ্গে মনের কথা কইতে
 থাকতেম। পিতা বশিষ্ঠদেব পূজা আত্মিক সমাপন ক'রে সন্ধ্যা সমাগমে আশ্রমে
 উপনীত হ'লে, তাঁর কোলে ব'সে সীতা সাবিত্রী কত সতীর কথা, প্রব প্রহ্লাদ
 কত ভক্তের কথা, কপিল বাল্মিকী কত মহাত্মার কথা শ্রবণ ক'রে অতুল
 আনন্দ লাভ ক'রতেম। কেন রাজত্ববনে এসেছিলাম; সেই তপোবনে
 থাকলে বোধ হয়, এমন ক'রে দিবানিশি চক্কর জল ফেলতে হ'ত না;
 সেখানে থাকলে বোধ হয়, চিন্তামনি শ্রীহরির চিন্তায় এ জীবনের অন্ত ক'রতে
 পারতেম, এমন ক'রে মানুষের চিন্তার নিদারুণ যন্ত্রনা পেতেম না। বনের
 ফুল, বনের মাঝেই ফুটেছিলেম, বনের কোলেই শুক্রে যেতেম; সুখের
 প্রলোভনে উদ্ভানে এসে কীটের দাক্ষণ বংশধনে যে মরি গছি।

গান ।

বড় সুখের সুখিনী ছিলাম গো,—কি আর বলিব এখন ।

এই নয়নের জল, মনেরই অনল,

ছিল না সখিরে ছিল না তখন ॥

বন-পথে পথে করিতাম গো খেলা,

কছু বনের ফুলে গাঁথিতাম মালা,

ঋষি-বালক সনে, কছু বা পুলিনে,

হরি হরি ব'লে করিতাম ভ্রমণ ॥

সেথা নাচিত হরিণী, বন-বিহঙ্গিনী,

ভুলিত মধুর তান ;

সে গান শুনিয়া, পুলকে পুরিয়ে,

ভুলিয়া যাইত প্রাণ ;

(সখি সে সুখের দিন আর কি হবে)

কি সুখের আশা

ভাঙ্গিল সে বাসা

এখন দারুণ নিরাশা করে নির্ধ্যাতন ।

দুর্গামুখী । অধীর না হ'রে ছদিন সঙ্কর ; চিরদিন কিছুই থাকেনা ।
(নেপথ্যে চাচিয়া) রাণী বউ, আমি চ'ল্লেম, ঐ বুঝারাজ আসছেন ; আজ
তোমার সুপ্রভাত ।

[প্রস্থান ।

(সত্যদাসের প্রবেশ ।)

সত্যদাস । সত্যবতী !

সত্যবতী । কেন নাথ !

সত্যদাস । আবার ওরূপ সযোজন ক'রছ !

সত্যবতী । কেন নাথ ! কি ব'লে সযোজন ক'রব ?

সত্যদাস । সেদিন ত ব'লেইছি, অস্ত্র আর বা' ব'লতে ভাল লাগে,
তাই ব'লে আমার ডেক ।

সত্যবতী। অস্ত্র আর কিছু ব'লতে ভাল বে লাগে না নাথ!

সত্যদাস। আমার কথা তবে তুমি গ্রাহ্য ক'র না?

সত্যবতী। ~~আমি~~ তা' নর; যেদিন আপনি সেই নির্ভর আদেশ প্রদান ক'রেছেন, সেই হ'তে মনে মনে করি, যে প্রাণ দিয়ে প্রাণপতির আদেশ প্রতিপালন ক'রবো,—আর আপনাকে “নাথ” ব'লে ডাকব না। কিন্তু অবোধ রসনা তা' বোঝে কষ্ট, আপনাকে দেখ'বা মাত্রই “নাথ” শব্দ যে বাহির হ'য়ে পড়ে! আমার দোষ নাই, আমি আপনার অবাধ্য নই।

সত্যদাস। আমি তোমার নিকট বিদায় নিতে এসেছি।

সত্যবতী। বিদায়!

সত্যদাস। নিশ্চয়।

সত্যবতী। কিসের বিদায়?

সত্যদাস। দেশান্তরে যাবার।

সত্যবতী। দেশান্তরে!


সত্যদাস। সেইরূপই ত সংকল্প ক'রেছি!

সত্যবতী। কিসের অস্ত্র দেশান্তরে যাবেন?

সত্যদাস। তোমারই অস্ত্র।

সত্যবতী। আমারই অস্ত্র! কেন নাথ, আমি আপনার কি ক'রেছি?

সত্যদাস। তুমি কিছুই কর নাই; সত্যদাস ও সত্যবতীর একত্বান্বেষণ—বিধাতার তা' অতিপ্রায় নর; সেই অস্ত্রই এ বিদায়-গ্রহণ। তুমি গৃহে থাক, আমি দেশান্তরে চ'লে যাই।

সত্যবতী। আমি কে, যে আমার অস্ত্র আপনি দেশান্তরে যাবেন! আপনার রাজ্য, আপনার ঐশ্বর্য্য, আপনার গৃহ, আপনার সব, আপনি একজন পিতামাতা বিরহিতা, আত্মীয়বন্ধু-বিবর্জিতা, নিতান্ত করুণাপ্রীতা দাসীর অস্ত্র এ সব পরিত্যাগ ক'রে দেশান্তরে যাবেন। সে কি! আমিই যাব !

সত্যদাস। না—তুমি তা যাবে না; তোমার যদি বাবার ইচ্ছা থাক'ত, তা হ'লে যেদিন তোমার ব'লেছিলো, যে তোমার সঙ্গে আর আমার কোন সন্ধি নাই, বোধ হয় তুমি সেই দিনই চ'লে যেতে।

সত্যবতী । প্রাণেশ্বর ! রক্ষা করুণ ; আমি সরলা বালিকা—আশ্রয়হীনা, বড় দুঃখিনী ; আমার মুখ দেখে কি আপনার মনে দয়ার উদয় হয় না !

সত্যদাস । না—তা' হয় না ; আমার দয়া নাই, স্নেহ নাই, আমার হৃদয় কঠিন, প্রাণ পাষণ, সেখানে কোমলতার অধিকার মাত্রও নাই ; এখন বল, তুমি যাবে, কি আমি যাব ?

সত্যবতী । আমিই যাব । যেদিন আপনার মুখে বজ্রপাত সদৃশ সেই নিষ্ঠুর বাক্য শুনেছিলেম, সেইদিনই চ'লে যেতেম । কিন্তু তা তখন পারি নাই ; ভেবেছিলেম, এখানে থেকে যদি দিনান্তেও আপনাকে একবার দেখতে পাই, তা' হ'লেও আমার সকল কষ্টের উপশম হবে—এই ভেবে তখন যেতে পারি নাই ; ভেবেছিলেম, আপনার চরণে ত স্থান পেলেমই না, তবে দৃষ্ট হ'তে যদি কখনও ঐ চরণ দর্শন ক'রতে পাই, তা' হ'লেই আমার ইহ-পরকাল সবই হবে—এই ভেবে তখন যেতে পারি নাই । কিন্তু তাতেও যদি আপনি অনুগ্রহী হন, আমার সেটুকু স্নেহও যদি আপনার স্নেহে বিলীন ঘটে, তবে এখনই আমি এ স্থান পরিত্যাগ ক'রে যাচ্ছি । আমি আপনার স্নেহের পথে বিষম বাধা, সে বাধা অপসৃত হোক ; আমি আপনার শাস্তির সোপানে স্নাতক কণ্টক, সে কণ্টক দূরীভূত হয়ে যা'ক ! তবে একটা কথা—আজ আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ; ~~আমি কেউ নাই—~~ ~~কিন্তু আমার মনে, আমার মনে~~ এ জিজ্ঞাসাতে আর আমার “আমার” ব'লতে কেউ নাই ; আপনিই আমার পরামর্শদাতা, আপনিই আমার রক্ষাকর্তা ; আপনিই আজ আমাকে ব'লে দেন, এ আশ্রয়হীনা সত্যবতী কোথায় গিয়ে আশ্রয় নেবে ?

সত্যদাস । লোকসমাজে, বনের মাঝে অথবা পর্বতশৃঙ্গার যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যেতে পার ।

সত্যবতী । না—লোকসমাজে এ পোড়া মুখ আর দেখাব না ; বনের মাঝে, অথবা পর্বত শৃঙ্গাতেই যাব । কিন্তু আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি—ব'লে দেন, এই সহায়হীনা সত্যবতী কি ক'রবে ?

সত্যদাস । হরির চরণে আশ্রয় নিও, তা'তে স্নেহশাস্তি লাভ ক'রবে ; হৃদয়ানাম আরাধনা ক'র, তাঁ'র কাছে যাবের মত স্নেহ পেতে পারবে ।

সত্যবতী । স্বামী-বাক্য সকল হোক, এ পতিবিরহিনী যেন সেই কমলা-পতির চরণে আশ্রয় লাভ করে ; স্বামী-বাক্য সকল হোক, এই সহায়হীনা বালিকা যেন সেই জগজ্জনীর চরণতলে স্থান পায় ।

সত্যদাস । শোন সত্যবতী, এখন হ'তে তুমি আমাকে ভুলে যাও ; তোমার সঙ্গে আমার যে বিবাহ হ'য়েছিল—এ কথা আর মনেও ক'র না । যদি ভুলতে না পার, তবে ভেব, যে তুমি বিধবা হ'য়েছ । ~~আবার~~ আবার শোন, তুমি আমার স্ত্রী নও, আমি তোমার স্বামী নই—তোমার সঙ্গে আর আমার কোন সম্বন্ধই নাই ; এই আমার শেষ কথা ।

সত্যবতী । আপনিও শুনুন ~~আমি~~ ! আমি আপনার চিরদাসী,—এ দাসীর হৃদয়-মন্দিরে আপনার ঐ মোহন মূর্তি চিরদিনই বিরাজ ক'রবে ; সত্যবতী তা'র পতি—দেবতাকে কখনই ভুলবে না ! আরও শুনুন, আমি বিধবা নই—সিমন্তিনী সধবা ; আমার সীমস্তের সিন্দূর যেন মরণ কাল পর্য্যন্ত এগ্নি ভাবেই উজ্জ্বল থাকে । ~~আবার~~ আবার শুনুন, আপনার সঙ্গে আমার চিরদিনের সম্বন্ধ, এ জীবনের শেষ হ'বে, কিন্তু এ সম্বন্ধের শেষ নাই—ইহপরকালে সমানভাবেই অক্ষুণ্ণ থাকবে । অশানে মন্ডানে, কাননে পুলিনে এ দাসী যেখানেই থাকুক, হৃদয়-মন্দিরে আপনার ঐ চরণ-বুগল সম্বন্ধে স্থাপনা ক'রে ভক্তি-শতদলে অহর্নিশ তা'র পূজা ক'রবে ! আশীর্বাদ করুন, সত্যবতীর পতিভক্তি যেন চিরদিন অচলা থাকে ; ~~আমি~~ ~~আমি~~ ~~আমি~~, সত্যবতী যেন জন্মে জন্মে আপনাকেই পতীষে বরণ ক'রতে পারে, —এই আমারও শেষ কথা ।

গান ।

করি এই কামনা ।

জন্ম জন্মান্তরে,

এ ভবসংসারে,

হ'য়ো তুমি কান্ত একান্ত প্রার্থনা ।

যতদিন মেহে রহিবে জীবন, অক্ষর যেন হয় হাতের কলন,

তুমি প্রাণপতি, সতীর পরম গতি,

তুমি ভক্তি মুক্তি, তাকি হে জাননা ।

শ্রুশানে কাননে, অথবা পুলিনে,
 যেথা থাকি তার নাই দুঃখ মনে,
 কিন্তু যেন হায়, শয়নে স্বপনে, ফুলিনে তোমারে নাথ ;—
 ও প্রেম-মুরতি হৃদয়-মন্দিরে, রাখিব বতনে, ভাবিব অন্তরে,
 ভক্তি-শতদলে চরণ-যুগলে,
 পুজিব সর্বদা অমৃতধা হবে না ।

সত্যদাস । আমি তবে চল্লেখ ।

সত্যবতী । আমিও যাই ; অনুমতি দেন, আপনার চরণধূলি গ্রহণ ক'রে
 জন্মের মত চ'লে যাই । (স্বামীর পদতলে অবনত) ।

সত্যদাস । আমাকে স্পর্শ ক'র না ।

(বেগে প্রস্থান ।)

(সত্যবতী মুচ্ছিতা ও পতিতা ।)

(মালাবতী ও দিবোদাসের প্রবেশ ।)

মালাবতী । সতীবতী ! (নিকটে বাইরা) একি ঐকি, কেন মা, এলো
 খেলো কেনে এমন ক'রে ধুলার উপর প'ড়ে র'য়েছ ! কি হ'য়েছে মা, যে
 ব্রাহ্মোদ্যানের সোহাগময়ী স্বর্ণলতা অম্বরে ধুলার প'ড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছে !
 সত্যবতী ?

সত্যবতী । (ব্যস্তভাবে উত্তিত হইয়া) মা !—কেন ?

মালাবতী । কেন সত্যবতী, এমন ক'রে ধুলার প'ড়ে ছিলে যে ?

সত্যবতী । বড় ঘুম এসেছিল, তাই গুয়েছিলেম ।

মালাবতী । এত ঘুমের শোওয়া নয় মা ! তোর চক্ষে জল কেন ?

সত্যবতী । কই, না মা ।

দিবো । ঐ যে জল রয়েছে ; তুমি কাঁদছিলে কেন ?

সত্যবতী । না দিবোদাস,—আমি কাঁদি নাই ।

দিবো । নিশ্চয় তুমি কেঁদেছ ; কেন, দাদা কি কিছু বলেছেন ?

সত্যবতী । না ভাই, তোমার দাদা কিছু বলেন নাই, আমিও কাঁদি
 নাই ; তবে যে চখে জলের কথা ব'ল্লে, সেটা আমার চখেরই দোষ—না
 কাঁদলেও আপনই তাতে জল পড়ে ।

দিবোদাস । কই, আর কোন দিন তা' পড়ে নাই ।

সত্যবতী । অনেক দিন হ'তেই প'ড়ছে ~~এই~~ ! তবে যখন তপোবনে ছিলেম, তখন পড়ে নাই বটে ; রাজবাড়ীতে আসা হ'তেই এইরূপ হ'য়েছে !

মালাবতী । যথার্থই মা, আমরাই তোর হৃৎকের কারণ । বড় সাধ ক'রেই সত্যদাসের সঙ্গে তোর বিবাহ দিবেছিলেম ; কিন্তু কে জান্ত, যে সেই সাধের তরুতে এমন বিষময় ফল কলবে ! কি ব'লব মা, তোর মলিন মুখ দেখলে মালাবতীর যে আর কোন সুখই থাকে না !

সত্যবতী । আমার একটা কথা রাখনা মা !

মালাবতী । কি কথা মা ?

সত্যবতী । তোমার ঐ হরিনামের মালাগাছটা আমাকে দাও না ।

মালাবতী । মালা নিয়ে কি ক'রবে বাছা ?

সত্যবতী । তোমার মত হরিনাম রূপ ক'রব ।

মালাবতী । আজও তোর ছেলেমানুষী গেল না মা ? এই হৃৎকের সময়েতে এই কথা !

সত্যবতী । কেন মা ! হৃৎখে প'ড়লেই ত লোকে হরিনাম ক'রে থাকে ; হৃৎকের সময়ে ক'রনে হরি ব'লে ডাকে বল দেখি ? আমিও হৃৎখে প'ড়েছি, তা'তেই হরিনাম ক'রতে চাচ্ছি । হরি ভিন্ন হৃৎখ দূর ক'রতে আর কে পারে মা ?

মালাবতী । সত্যবতী ! সে কথা সত্য ~~এই~~ ; কিন্তু হরিনাম রূপ ক'রতে হ'লে আগে গুরুর কাছে দীক্ষার প্রয়োজন হ'রে থাকে ।

সত্যবতী । সে কি মা ! হার উপাসনার ঐকান্তিক ইচ্ছাই একমাত্র গুরু, তক্তিই একমাত্র দীক্ষা ; তাঁর নাম রূপ ক'রতে আর গুরুর দীক্ষার অপেক্ষা কি ? মন চেরে কি গুরুর উপদেশের বেশী আকর্ষণ,—না, তক্তি চেরে দীক্ষা-মন্ত্রের বল বেশী মা ?

মালাবতী । তাই যদি জান ; তবে ~~তবে~~, এ তুলসী কাঠের মালাতেই বা তোমার প্রয়োজন কি ; তক্তিস্বত্রে হরিনামের মালা ~~গেঁথে~~ তাই রূপ কর না ~~এই~~ ; তা' হ'লেই মনস্তাপ দূর হবে !

সত্যবতী। ~~হুঁই-হুঁই-হুঁই~~ মা, তুমিই আমার দীক্ষা-দায়িনী! আশীর্বাদ ~~কর~~^{বাক্য}, এই সন্তাপিতা অবলা বেন তোমার এই শিক্ষা সফল ক'রে সেই অনাধনাধের কৃপা-আশ্রয়ে শাস্তি-ছারায় সুশীতল হ'তে পার। ~~হুঁই~~ ~~আমি~~ মা, তুমি আমার আশ্রয়দায়িনী, তুমি আমার জীবনের স্নেহবাৎসল্যের সুধাধনি, তোমাকে আমার লজ্জা, বা লুকাবার কথা কি আছে মা,— এখন হ'তে এই পতিবিরহিনী হরিপ্রেমের তিথারিনী।

মালাবতী। আশীর্বাদ ক'রছি,—যদি আমার হৃদয়ে বিন্দুমাত্রও হরি-ভক্তির বল থাকে—তবে তোমার মত ভক্তিমতী অচিরাৎ সেই কৃপাময় কমলারঞ্জনের কৃপালাভ ক'রবে। আশীর্বাদ ক'রছি—আমি যদি সতী হই, তবে তোমার মত পতিব্রতা অচিরাৎ পতি-সোহাগিনী হবে। কিন্তু দেখ' ~~কর~~ যেন হরিনামের হাল কখন ছেড় না।

সত্যবতী। না মা, হরিনামের হাল ধরেই সত্যবতী তার জীবন-তরি অকুলে ~~ভাসিয়ে~~ ভাসিয়ে দেবে।

দিবোদাস। জীবন-তরি অকুলেতে ভাসিয়ে দেবে—এ আবার কেমন কথা ব'লছ বউ! তুমি যা'বে কোথায়?

সত্যবতী। যা'ব আর কোথা ভাই! দিবানিশি যে মনোহুঃখে আকুল, সে আর অকুল ছাড়া কখন বল?

মালাবতী। আজ আর তোমার এ ঘরে থেকে কাজ নাই; চল, আমার কাছে শোবে ~~কর~~!

সত্যবতী। না মা, আমি এই ঘরেই থাকি; তোমরা শোওগে, অনেক রাত হ'য়েছে।

দিবোদাস। এক! এখানে তোমার থাকতে হ'বে না; আমাদের কাছে চল।

সত্যবতী। এক! কেন যা'ব ভাই, হরি ত সকল স্থানেই আছেন।

দিবোদাস। তবে থাক।

মালাবতী। শোও না; চিন্তা ক'র না; হুঃখের দিন কারও চিরদিন থাকে না। হুঃখারি! বালিকার একপ কোমল হৃদয়ে হুঃখের এই কঠোর

তার কেন দিবেছ দয়াময়! মধুসূদন! সত্যাবতীকে আশ্রয় রক্ষা কর।
একটু ঘুমোও মা।

(দিবোদাসের সহিত মালাবতীর প্রস্থান।)

সত্যাবতী। (স্বগতঃ) আর ঘুমাব,—চিরনিদ্রায় নিদ্রিতা না হ'লে
সত্যাবতী আর নিদ্রা ঘা'বে না! এইবার নিশ্চিন্ত, রাজপুত্রী নিরব—ঘা'বার
প্রকৃত সময় উপস্থিত। স্বামীর চরণ-দর্শন হ'য়েছে, দেবী মালাবতীর সঙ্গে
সাক্ষাৎ হ'লো, দিবোদাসকেও দেখতে পেলেম, এখন আর মনের স্মৃতি
মেতে পারি! তবে একটা দুঃখ এই—যে রাজকুলবধু হ'য়ে আজ ভিখারিণী
সাজতে হ'লো! ~~এ~~ দিক নারী-জন্ম! এক স্বামী বিনা স্মৃতিসম্পদ সবই
বৃথা! ~~এ~~ দিক সত্যাবতীর জীবন! তেমন দেবতুল্য স্বামী পেয়ে সেই দেবতার
সেবা একদিনও ক'রতে পেলেম না! যাই তবে অনাথনাথ! কিন্তু এ বেশে
কোথায় ঘা'ব। যে পথের ভিখারিণী, তা'র আবার রাজরাণীর বেশ কেন!
যে বনবাসগামিনী, তা'কে বনবাসিনীর বেশই শোভা পায়। (গায়ে
অলঙ্কার উন্মোচন করিয়া, হুতলে নিক্ষেপ পূর্বক) ~~সত্যাবতী~~ বেশতুচ্ছ,
ঘা'র অঙ্গের শোভার জন্ত তোরা হ'য়েছিলি, সে সত্যাবতী ম'য়েছে, তবে তোরা
তার কেন! কিন্তু কখন! তুমি আমার চিরসঙ্গী হ'য়ে থাক; সত্যাবতী
জীবিতা থাকতে তোমায় কখন ত্যাগ ক'রতে পা'রবে না। ~~(সত্যাবতী মরণ
পর্যন্ত পূর্বক)~~ আনি এ বেশ বড় ভালবাসি; যখন তপোবন হ'তে
এসেছিলেম, তখনও এই বেশেই, আবার ঘা'বার সময়ও সেই বেশ; যে সাজে
এসেছিলেম, সেই সাজেই যাচ্ছি; যে বেশে আসা, সেই বেশেই যাওয়া।
মাগুব যে বেশে আসে, সেই বেশেই যায়, এ বিধান আজ আমার পক্ষে
নূতন নয়! (কিঞ্চিৎ অগ্রবর্তিনী হইয়া) মধুসূদন! অনাথনাথ! তুমি অস্ত-
ব্যামী, মনের কথা সবই জান; এই সন্তাপিতা দাসী আজ তোমার প্রেম-
নিকুঞ্জের স্নানীতল শান্তিছায়ার ভিখারিণী। শৈশবে পিতামাতা ভুলেছে,
যৌবনে স্বামী অনাথিনী সাজিয়েছে। আর কার কাছে দাঁড়াব হরি! তুমিই
পিতা, তুমিই মাতা, তুমিই পতি, তুমিই বন্ধু, বেন তোমার প্রেমবিন্দুর অতি-

সিঞ্জে দাসীর প্রাণ শীতল হয় । আর কি ব'ল'ব, আর কি শুনবে ; তুমিই
দেখে, তুমিই রেখে, এ দাসীর তুমিই গতি, তুমিই আশ্রয়, তুমিই উপায় ।

গান ।

দেখে দেখে হে শ্রীহরি ।

অগতির গতি শ্রীপতি, ভরসা কেবল তোমারই ।

প্রাণপত্তি আজ প্রতিকূল, ত্রিকূলে আর নাহিক কূল,

পা'ব ব'লে অকূলে কূল, যাই হে অকূল-কাণ্ডারী ॥

সম্ভাপিতা চাতকিনী, পতিপ্রেম-পিপাসিনী,

মনের কথা অন্তর্ধামি সকলই জান ;—

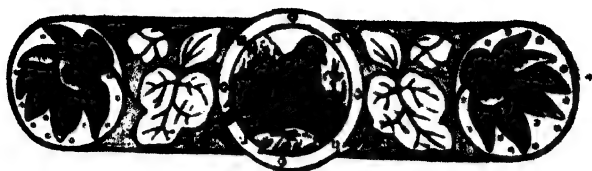
নবীন নীরদ-বেশে, দেখা দিলে হৃদ-আকাশে,

করুণাবারি-বরষে শীতল ক'রো কাল-বারি ।

শ্রীহরি—শ্রীহরি—, শ্রীদুর্গা—শ্রীহরি ।

[প্রস্থান ।





চতুর্থ দৃশ্য ।

সেনাপতি-ভবন ।

হুজুরসিংহ ও রক্তদন্ত ।

হুজুর। দেখলে রক্তদন্ত ! ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে কাজ করার কতশুণ ; কোন কাজেই একবারে উতলা হ'তে নাই। এখন কার্যোদ্ধারের আশা হ'য়েছে ত ?

রক্তদন্ত। দৈর্ঘ্য মহাপুরুষের লক্ষণ এবং অর্থে সবই ঝুঁসিছ হয়।

হুজুর। ঝুঁসিছ ! ভাগ্যবশে তোমাকে বহুদূরপে পেয়েছিলাম ব'লেই যে সহজে এরূপ একটা অসাধ্য কার্য সাধনের পথ সূগম হ'য়ে উঠেছে তাও ঝুঁসিছ। তুমি যদি কোষাধ্যক্ষ না হ'তে, বিপুল ধন-ভাণ্ডার যদি তোমার অধীনভায় না থাকত, তোমার নিকট হ'তে যদি এরূপ অর্থের সাহায্য না পেতেম, তা হ'লে ~~রক্তদন্ত~~ এ কার্য সম্পন্ন হবার কোন উপায়ই হ'তো না। কিন্তু তাই, তথাপি একটা কথা আছে,—অর্থেরও আবার প্রকৃত ব্যবহার চাই ; যে সে লোকে অর্থ নিয়ে এত বড় একটা কাজ কখনই ক'রে তুলতে পারেনা !

রক্তদন্ত। সত্যি ; কিন্তু আগে অর্থ, তা'র পরেত তা'র ব্যবহার।

হুজুর। দেখ রক্তদন্ত, একটা কথা আছে—সাবধান, ধন-ভাণ্ডার যেন শূন্য হ'য়ে না পড়ে ; কারণ, রাজ্য-শাসনেও অর্থের প্রয়োজন। প্রথম-প্রথম আমা-দ্বিগুপ্তিভাগনের কর-ভার লাঘব করতে হবে ; কোথাও বা ব্যক্তি বিশেষে কাটকে কিছু দিনের জন্ত কর-দায় হ'তে একবারে যুক্তি দিতে হবে ; প্রজা-গণকে বশীভূত করবার এই ~~প্রথম~~ প্রধান ও প্রথম উপায়।

রক্তদত্ত। শূন্ত হ'বার ভাণ্ডার নয় ; আপনাকে এত অর্থ বাহির ক'রে দিয়েছি, কিন্তু তাতে যে তার কিছু মাত্র শূন্ত হ'য়েছে তা' অস্বপ্নময়ই করা যায় না।

হর্জয়। অর্থের কি বিচিত্র শক্তি ভাই ! অখারোহী, পদাতিক, এমন কি গ্রহরী পর্য্যন্ত সকলেই সমান ভাবে বশীভূত, সকলেই প্রাণ পণে আমাদের কার্য্য সমাধানে অঙ্গীকৃত ; স্বর্ণ-মুদ্রার হর্ষার শক্তির প্রভাবে রাজ-ভক্তি কোথায় লুকায়িত হয়ে প'ড়েছে !

রক্তদত্ত। কার্য্য সিদ্ধির আর একটা হুল্লুগ দেখুন,—মহারাজকে আমরা তৃণ তুল্যই জ্ঞান ক'রে থাকি ; ভয় কেবল যুবরাজ সত্যদাসকে, কিন্তু আমাদের স্নসময়ের অস্বকূলতায় তা'রও এখন মন-বিকার উপস্থিত।

হর্জয়। কিরূপ ?

রক্তদত্ত। আজ আমাকে যে ভাবে দুই একটা কথা ব'ললে, তাতে বোধ হয়, শীঘ্রই সে রাজপুরী ত্যাগ ক'রে চ'লে যাবে ?

হর্জয়। কারণ ?

রক্তদত্ত। কারণ সত্যবতী।

হর্জয়। সত্যবতী ! কেন, কি হয়েছে ?

রক্তদত্ত। গৃহত্যাগিনী হ'য়ে কোন্ দিকে চ'লে গেছে।

হর্জয়। সত্য না কি ?

রক্তদত্ত। আপনি কি আজও সে সংবাদ জানেন না !

হর্জয়। দেখ রক্তদত্ত, হর্জয়সিংহের মন, প্রাণ, জন্ম এখন একমাত্র রাজালাভের চিন্তায় অধিকৃত ; সেখানেতে অন্ত চিন্তা, অন্ত কার্য্য বা অন্ত সংবাদ কিছুই স্থান পায় না। প্রতিহিংসাগ্রহণ হর্জয় সিংহের একমাত্র সাধনা, রাজ-সিংহাসন-লাভ সেই সাধনার অতীক্ষিত সিদ্ধি ; আর কিছুই জানি না, আর কিছুই ভাবি না, আর কিছুই আশা করি না।

রক্তদত্ত। একাগ্রতাই কার্য্যসিদ্ধির প্রথম সোপান, এবং মনের এইরূপ দৃঢ় ভাবই মহাপুরুষের প্রথম লক্ষণ।

হর্জয়। আচ্ছা, সত্যবতীর গৃহত্যাগের কারণ কি ?

রক্তদত্ত। সত্যদাসের নিষ্ঠুর ব্যবহার।

হুজুর। তারই বা কারণ কি ?

রক্তদস্ত। বড় ঘরে যা সাধারণতঃ হ'য়ে থাকে। মহৎ বংশের কুলদেবী-
পূজা প্রায়ই করুণাময়ী ; এবং তাঁদের করুণাবর্ষণটা সেবক অন্তঃসেবকগণের
উপরে অতি সহজেই হ'য়ে থাকে—কারণ এ চেয়ে আর নূতন কিছুই নাই।

হুজুর। সত্যবতী কোথায় ?

রক্তদস্ত। উদ্দেশ নাই।

হুজুর। সত্যদাস ?

রক্তদস্ত। লজ্জা, ঘৃণা, হৃৎপথের দুর্ভার পীড়নে মর্ষাহত ও আত্ম-জত !
ক্ষণে ক্ষণে তা'র মনের ভাব পরিবর্তিত ; কখন নির্জনে গভীর চিন্তার নিমগ্ন
কখন বা অশ্রু-ধারায় তা'র বক্ষস্থল অভিষিক্ত ; আজ তার মনের বেরূপ
উদাসভাব দেখতে পেলেম, তা'তে বোধ হয়, শীঘ্রই সে সত্যবতীর পথ
অনুসরণ কর'বে !

হুজুর। কিসের জন্ত ?

রক্তদস্ত। জীবন হুচলিত্বতার জন্তই। দেখছেন না, সংসারের বহু অনর্থ
সংঘটন হয়, তার পঞ্চদশ অংশের মূল কারণই জীবলোক ; রমণীর জন্তই সংসার,
রমণীর জন্তই সংসারে হাহাকার, রমণীই সংসারের সকল অনর্থের মূলধার !

হুজুর। এ সব কথাই অর্থই নাই ; চরিত্র, সতীত্ব, সাধুত্ব—ও সব দুর্ভ-
লের বাক্য, অথবা উদ্ভাদের প্রলাপ। ও সব ভাবের ঘাত প্রতিঘাত দুর্ভলের
ফলস্বরূপই হ'য়ে থাকে।

রক্তদস্ত। নিশ্চয়ই ; বীরকের কাছে কখন জ্ঞান ধর্মের প্রতীক খাটেনা ;
কাপুরুষেই জ্ঞান বা ধর্ম, জ্ঞান বা বিবেকের উপাসনা ক'রে থাকে।

হুজুর। বা'ক, ও সব কথাই আর প্রয়োজন নাই। কার্যসিদ্ধির পথ
এখন পরিষ্কৃত ; একমাত্র বাধা—নির্কোষ সেই নগরপাল, তাকে হস্তগত
করতে পারলেই নিশ্চিত।

নগরপালের প্রবেশ।

রক্তদস্ত। আনুন, আমরা আপনাই অপেক্ষা ক'রছিলাম।

হুজুর। কি হির ক'রলেন ?

নগরপাল। এখনও কিছুই হির ক'রতে পারি নাই।

হুজুর। সে কি !

নগরপাল। বড়ই কঠিন কাজ ।

হুজুর। কঠিন বা সহজ বিচারের আর সময় নাই ; আমাদের মতেই আপনাকে মত দিতে হ'বে ! শুধুন—এই আমার শেষ কথা, ত্রিশ লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা, এবং দশলক্ষ টাকা আয়ের ভূসম্পত্তি আপনার প্রাপ্য বা পুরস্কার ।

নগরপাল। তা বা ব'লেছেন, আপনাদের মতেই আমাকে মত দিতে হ'বে সত্য, কিন্তু কিনা—কাজটা—একটু ধর্ম-বিরুদ্ধ ।

হুজুর। ধর্ম কি, আর তা'র বিরুদ্ধই বা কি !

নগরপাল। প্রতিপালক—রাজা ।

হুজুর। পাগলের কথা ! কে কা'র প্রতিপালক ? আপনাপন ভাগাই লোককে প্রতিপালন ক'রে থাকে । বীর-ভোগ্যা বহুব্রহ্মা—এটা চিরকালের কথা, এবং শাস্ত্রের বাক্য তা'ত আজীবন শুনে আসছেন ; তবে আর রাজা বা প্রতিপালক কি আছে ? বা'র বল, তা'রই রাজ্য ; রাজা কেউ মাতৃ-গর্ভ হ'তে সেজে আসে না !

গান ।

জ্ঞান ভূমি, শান্ত হও হে কি শিখাবে জ্ঞান ।

বাহুবলে ভুবন-বিজয় শাস্ত্রে তা'র দিয়েছে বিধান ।

বা'র বল বা'র শৌর্য,

তা'রই রাজ্য তা'র ঐশ্বর্য,

বীরভোগ্যা বহুব্রহ্মা দেখনা তা'র শত প্রমাণ ।

নগরপাল। আপনার মুক্তি অকাটা, তা'তে আর প্রতিবাদ ক'রবার সাধর্য্য কা'রও নাই ।

রক্তদ্রব। আপনারও তবে আর কোন আশঙ্কি নাই ?

নগরপাল। কাজে কাজেই, কিন্তু দশ লক্ষ স্বর্ণমুদ্রাটা আজই আমাকে প্রদান ক'রিতে হ'বে ।

ডাক্তার। ভাল কথা ; রক্তদত্ত, তাই দিও ।

রক্তদত্ত। তা আর বেশী কথা কি ; এ রাজ্যই ত এখন হ'তে আমাদের
কলেরই ।

নগরপাল। আমিও আজ হ'তে আপনাদের বিশেষ সম্পদে সকল সময়,
সকল কার্যে, সকল স্থানে অনুক্ষণ অনুসন্ধানী । এখন তবে যেতে পারি কি ?

ডাক্তার। যাও, তবে সাবধান ।

নগরপাল। নির্ভয় হ'য়ে থাকুন ।

(প্রস্থান ।)

রক্তদত্ত। আমিও আসি ।

(প্রস্থান ।)

ডাক্তার। (সগতঃ)

আশার সন্সার, আজ সকল জীবন !
প্রতিহিংসা-পরিতৃপ্তি, সিদ্ধি সাধনায়।
ধন্য তুই ঐশ্বর্য্য-লালসা,
ধন্য তোর প্রলোভন—অকাটা কুহক।
ধন্য তোর প্রতিপত্তি অজ্ঞান-উপরে।
তুই মাত্র বল মম, সাহায্যেতে তোর
অনায়াসে কার্য্যসিদ্ধি করিব নিশ্চয়।
তারপর ; ~~আর~~ আর কি বলিব
কণ্টক-কণ্টক দিয়ে করি উৎপাটিত,
দুঃকষ্টক সূত্রেতে করিব নিক্ষেপ।
চতুরেতে কার্য্যসিদ্ধি করে এইরূপে ।

(প্রস্থান ।)





প্রথম দৃশ্য ।

রাজাস্তম্ভপুর ।

মালাবতী ও সূর্যাসুখী ।

মালাবতী । কোন সংবাদই নাই ?

সূর্যাসুখী । না মা, কোন সন্ধানই পাওয়া যায় নাই ।

মালাবতী । কেউ ফিরে এসেছে ?

সূর্যাসুখী । অনেকেই এসেছে ; মহারাজ আবার কতজনকে ৫৩ দিকে পাঠিয়েছেন ।

মালাবতী । কেউ কিছুই বলতে পারলেন না ?

সূর্যাসুখী । না ; যারা সত্যবতীকে চেনে, তা'রা অগ্নি অগ্নি ফিরে আসছে ; যা'রা তা'কে কখন দেখে নাই, তা'রা পথে হ'তে কত ছোট বড় মেয়েকে ধ'রে আনছে ।

মালাবতী । ওরূপ করাত ভাল হ'চ্ছেনা ; আবার কারও অভিসম্পাতে প'ড়তে হ'বে কি ?

সূর্যাসুখী । মহারাজের এইরূপ আদেশ । তিনি আবার সেই মেয়েগুলিকে সন্ধান ক'রে পাঠিয়েছেন ।

মালাবতী । মহারাজ বাই করণ, আর তোরা বাই বল মা, সত্যবতীকে আর পাওয়া যা'বেনা—আমি তা' নিশ্চয় জানেছি । সূর্যাসুখী ! ধনের

সুখই বল, আর ঐক্যের সুখই বল, যনের সুখ নইলে কিছুই নয় মা;
সত্যবতী আমার সে সুখ এক দিনের জন্যও পায় নাই।

সুধামুখী। সেটা সত্য কথাই মা!

মালাবতী। আচ্ছা সুধা, সত্য ক'রে বল দেখি, তোরা কি কিছু জানতে
পেরেছিলি?

সুধামুখী। না মা, এমন ক'রে যে চ'লে যা'বে, তা' কখনও ভাবিও
নাই; তবে যে দিবা রাত্রি মনের দুঃখেই থাকত—তা' জানতে পেরেছিলেম।

মালাবতী। কোন দিন কথা বার্তাতেও কিছু বুঝতে পারিস নাই?

সুধামুখী। কই, সেরূপ ভাবের কথা কোন দিনই শুনি নাই। তবে
কখন কখন ব'লত বটে—“দেখ সুধা, আমি অন্য দুঃখিনী; রাজ বাড়িতে
এসে সুখী-হব ভেবে ছিলাম, কিন্তু কপালে সুখ নাই। দেবী মালাবতীর
কাছে মায়ের স্নেহ পেরেছি, কিন্তু ভাই,—” এই কথা ব'লতে ব'লতে
চখে জল আসত, কণ্ঠ বন্ধ হ'রে যেত, আর কিছুই ব'লতে পারত না!

মালাবতী। আমারই অদৃষ্ট! অদৃষ্ট হোবে মনের সাধ পূর্ণ ক'রতে পেলাম
না মা! সুধামুখী, সত্যবতী আমার পদ্বার কাপড়খানি পরান্ত রেখে গেছে,
তবে সে প'রে গেল কি?

সুধামুখী। বোধহয়, তপোবন হ'তে আসবার সময় বে রক্তবস্ত্র প'রে
এসেছিল, তাই প'রে গেছে।

মালাবতী। সে কাপড় কি এতদিন ছিল?

সুধামুখী। খুব দূর ক'রে রেখে দিয়েছিল; কখন কখন তাই প'রে
ফুলবাগানে বেড়াত।

সত্যদাসের প্রবেশ।

সত্যদাস। (মালাবতীর প্রতি) আমার ডেকেছেন কেন মা?

মালাবতী। সুধামুখী!

সত্যদাস। আমার কি ব'লবেন?

মালাবতী। কে!—তোমার কি ব'লব? ব'লবার আর আছে কি!
যে পথে সত্যবতী চ'লে গেছে; সেই পথ আমার দেখে দিয়েছেন। হা

নিষ্ঠুর ! আমি কি এত বন্ধে তোর মত পাষাণের প্রতিপালন ক'রেছিলেম !
তোরই অমৃত্তে, তোরই নিষ্ঠুর ব্যবহারে আমার সেই মেহের প্রতিমা জন্মের
মত অকুলেতে ভেসে গেছে।

দুইজন ঋষিকুমারের প্রবেশ ।

১ম বালক । মহিবি !

মালাবতী । কে তোমরা ~~কুমার~~ ?

১ম বালক । আমরা মহর্ষি বশিষ্ঠের শিষ্য মা !

২য় বালক । আমরা আশ্রয় হ'তে আসছি, সত্যবতীকে কিছুদিনের অল্প
তপোবনে পাঠাতে হবে ; মুনি মহাশয়ের আদেশে আমরা তা'কে নিতে
এসেছি।

মালাবতী । বাছা—

২য় বালক । ব'লতে—ব'লতে নীরব হ'লেন কেন মা ! তোমার চক্ষে
জল এলো কেন ? সত্যবতীকে পাঠাতে হ'বে ব'লে কান্দছেন না কি ?
কেন মা, আমাদেরত সে মেহের ধন , আমরা অল্প দিন রেখে আবার তা'কে
তোমার কাছে দিয়ে যাব।

১ম বালক । সত্যবতীকে ডেকে দেন, আমরা বৈশীষণ বিলম্ব ক'রতে
পারব না।

মালাবতী । ঋষিকুমার—বাছারে, সত্যবতী কোথায় আছে !

১ম বালক । সত্যবতী কোথায় আছে—এক কথা ব'লছেন মা, তোমার
একপ কথাই অর্থ কি ?

মালাবতী । কি ব'লব ~~কি~~, বুক ~~এ~~ কেটে যাব,—মা আমার এখন
হ'তে চ'লে গেছে !

১ম বালক । এখন হ'তে চ'লে গেছে ! সে কি ! কেন, কিসের অল্প ;
কোথায় গেল ?

২য় বালক । এখন বুঝতে পারলেম । (সত্যবতীর প্রতি) তোমারই
অনাগরে সত্যবতী আমাদের দেশত্যাগিনী হ'য়েছে, তোমারই অমৃত্তে আমরা
সেই মেহের ধন হারা হ'য়েছি ! তুমি এত নিষ্ঠুর, তুমি এত পাষাণ, যে সেই
পিছু-মাতৃহীনা অসহায় বালিকাকে পদ-দলিত ক'রতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত


হ'লে না ! তোমার বেছে রক্ত মাংস নাই ; তুমি পাপাণ, তুমি মানব-দেহধারী
রাক্ষস !

সত্যদাস । অবিকুমার, সাবধান হ'বেন ।

২য় বালক । সাবধান হব ? কেন—কার ভয়ে ; তোমার মত ভ্রাতৃ-
ধর্ম-বিবক্ষিত মানব-দেহধারী দম্ভাকে ভয় করি না । তোমার মত দম্ভা
মমতা বিহীন পিশাচকে শঙ্কা করি না ; তোমার মত ধর্ম-পন্থীর অবমাননা-
কারী অভ্যাচারী পামরকে আবার সম্মান কিসের ! যে পাণিষ্ঠ, পতিব্রতায়
পরাকাষ্ঠা নিষ্ঠাচারিণী সহস্রশ্রীকে বিনা ঘোষে পরিত্যাগ ক'রতে পারে ;
যে নিষ্ঠুর পবিত্র দাম্পত্য প্রণয়ের স্বর্গীয় বন্ধন ছিন্ন ক'রতে শক্তি হয় নাই ;
সেই বিশ্বাস-~~হারা~~, পত্নী দ্রোহী পাপাত্মাকে আমরা পিশাচের ভায়ই জ্ঞান
করি ! এখনও যে আমাদের নরম মনুষ্য-সন্তানদের ~~নরম মনুষ্য-সন্তানদের~~ এখনও যে তোমার
মত দুর্ধর্মকারী নরাধম স্বীয় কার্যের প্রতিফল প্রাপ্ত হয় নাই, সে কেবল
সত্যবতীর জন্তই । কি বল, সত্যবতী আমাদের বিধবা হবে, তা'নিয়ে
এই মুহূর্তেই তোমার মত দুর্দান্তকে ভয়ভূত ক'রে ফেলতেম ।

১ম বালক । শোন সুবরাজ, যদি এখনও ধর্ম থাকে, যদি এখনও জন-
সমাজে ভ্রাতৃের মানরক্ষা হয়, তবে অচিরেই তুমি স্বকার্যের প্রতিফল প্রাপ্ত
হবে । যদি আমাদের ব্রহ্মভেদে জন্ম হয়, যদি আমাদের শরীরে বিষ্ণু মাত্রও
ব্রহ্মণ্য শক্তি বিদ্যমান থাকে, তবে নিশ্চয় দেখবে সেই পতিব্রতাকে যেমন
চখের জলে ভাসিয়েছ, তেয়ি তোমাকেও রোমনেই দিন বাপন ক'রতে হবে ।
নিশ্চয় জেন, সে অবল্যকে যেমন নিদারুণ মন কষ্ট প্রদান ক'রেছ,
তোমার ঐ পাপাণ জন্মও সেইরূপ অহর্নিশি অহুতাপ-বাহিতে দগ্ধ হবেই
হবে ; কিছুতেই এর ব্যতিক্রম ক'রতে পারবে না !

(সত্যদাসের প্রস্থান ।)

২য় বালক ।  বা, সত্যবতীর ভায় তোমাদের যদি এত ভয়ী বোধই
হ'রেছিল, তবে তাকে তপোবনে পাঠিয়ে দাও নাই কেন ? সেখানে যদিও
রাজভোগ নাই সত্য, কিন্তু বা, সেখানেত সে কখন একরূপ মনঃস্থ ভোগ করে
নাই ! তপোবনে যদিও সে কখন রক্তাভরণ পায় নাই, কিন্তু সেখানে তা'কেও

এমন ক'রে মনওপের কঠোর কষাঘাতে কখন মর্ষব্যথা পেতে হয় নাই !
কি ব'লব ~~জ~~, সে আমাদের তপোবনের বন-দেবী—সদানন্দময়ী, বিনা আভ-
রণেই তা'র সৌন্দর্য্য ~~প্রকাশ~~ সীমা ছিল না।

১ম বালক। আমাদের সত্যবতীকে এনে দাও মা ! তপোবনে আমরা
তা'কে কখন কোন কষ্ট দিই নাই ; সে না খেলে খেতেম না, না শুলে শুতেম
না ; সুখে কখন কষ্ট বাক্য ব'লতেম না ; সে আমাদের জীবনের আধাণা।
তা'কে দেখলে আমাদের অম-প্রাণি দূরে যেত ; তা'র মধুর বাক্য শুনে,
আমরা অঠোর জালা ভুলে যেতেম। তা'কে ভূমি এনে দাও, আমরা প্রাণ
দিয়ে তা'র প্রতিপালন ক'রব। বল—বল মা, আমাদের সেই দেহময়ী
প্রতিমা কোথায় ভূমি বিসজ্ঞন দিয়েছ।

গান।

প্রাণধনে অবতনে কোথায় দিলে বিসজ্ঞন।

এনে দাও মা, তারে দাও গো,

আমরা অনিমিষে নিরখি তার, জুড়াব তাপিত জীবন।

যত ঋষিকুমার গণে, রাখিতাম তার প্রাণে প্রাণে,

শেষে রাজ-বাসে এনে কি সর্বনাশ করিলে মা ;

(তা কি জানিতাম যে এমন হ'বে)

আমরা জীবনাধিক স্নেহের পুতুল

হারালাম জনমের মতন।

তপোবন-বাসিনী সে বনদেবী রূপিনী ;

সতী-কুল-শিরোরত্ন রমণীর মণি ;

আজ্জ তারে হ'য়ে হারা, হ'য়েছি গো তারা হারা,

বহে তারা কারা ধারা, জগৎ অন্ধকার হেরি মা ;

শেল সমান বাজে হৃদয়ে মাগো তা'র অদর্শন।

মালাবতী। ^{প্রথমে} আমাকে বাক্য-বরণা কেন দিচ্ছ! সত্যবতী যে মালাবতীর দেহরাজ্যের কোন স্থান অধিকার ক'রে আছে, তা' আর কে জান্বে!

২য় বালক। আমরা তবে আগ্রমে কিরে চ'লেম।

মালাবতী। অনেক বেলা হ'য়েছে, কিছু আহার ক'রে যাও; আমিও ত তোমাদের মা!

২য় বালক। না মা, যেখানে আমাদের সত্যবতীর স্থল-জলের সংস্থান হয় নাই, সে স্থানে আর আমরা জল-গ্রহণ ক'রব না; সত্যবতীর সঙ্গেই আমাদের রাজবাড়ির সন্ধের শেষ হ'লো!

(বালকদ্বয়ের প্রস্থান।)

মালাবতী। (হৃদ্যমুখীকে) একবার রাজসভার গিয়ে জেনে আর, আর কোন সংবাদ এলো না কি?

(উভয়ের প্রস্থান।)





ষষ্ঠ-দৃশ্য ।

বনাত্রম ।

সন্ন্যাসীরূপী মহাদেব ও শূদ্রবেশী নারদ ।

নারদ । মুক্তি তবে কাকে বলেন ?

মহাদেব । তা'র আভাস ত পূর্বেই দিয়েছি । এ সংসারের মায়া-বন্ধন বিমোচনের নামই মুক্তি । যিনি সংসারের মোহমায়া'র পাশ হ'তে বিমুক্ত হ'য়েছেন ; তিনি জ্ঞান-মন-বুদ্ধি সেই জ্ঞানাভীত পরম পুরুষের ত্রীপাদ-পদ্মে সমর্পণ ক'রে বিমলানন্দে বিভোর হ'তে পেরেছেন ; তিনিই মুক্তির প্রকৃত অধিকারী ; তিনিই সংসারের সত্ত্বগুণময় যুক্ত পুরুষ ।

নারদ । শাস্ত্রে প'ড়েছি ; এবং আপনিই প'ড়ে'য়েছেন, যে সেই পরম পুরুষের সঙ্গে মানব-আত্মার বিলীনতাই মুক্তি বা নির্কীর্ণ । সেই অনাদি, অনন্ত ভগবানে মিলিত হওরাই জীবের মুক্তি লাভ ।

মহাদেব । শাস্ত্রে কি ব'লেছে—সে কথা'র আলোচনার প্রয়োজন নাই ; তুমি বল দেখি, সে রূপ মুক্তিলাভের সকলতা বা পরিণাম কি !

নারদ । পরিণাম তা'র —সংসার ক্ষেত্রে গমনাগমনের পরিশেষ ।

মহাদেব । সে রূপ মুক্তি নাই, এবং গমনাগমন হ'তেও পরিজ্ঞাপ পাবার উপায় নাই ।

নারদ । আপনি যে সবই বিপর্যয় ক'রে দিতে চান্ দেখছি !

মহাদেব । আমি বিপর্যয় ক'রে দিতে চাহি না ; তবে সেই মুক্তিলাভ সে রূপ মুক্তি দিতে চান্ না ।

নারদ । আপনায় এ কথাই অর্থ কি ?

মহাদেব । “অহং বহুস্যাং প্রজায়ের”—এ কথাটা শাস্ত্রে পড়েছ কি ?

নারদ । পড়েছি ।

মহাদেব । এ কথাটার অর্থ কি ?

নারদ । এ কথাটার অর্থ—এক আমি বহু হ’রে জগৎগ্রহণ ক’রব ।

মহাদেব । সে “আমি” কে ?

নারদ । যিনি বিগ-একাত্তে এক মাত্র “আমি” পদ বাচ্য, সেই অনাদি, অনন্ত, পরব্রহ্ম, পরম পুরুষ ।

মহাদেব । এখন তবে বুকে দেখ, একমাত্র মহা সমুদ্র ; সেই সমুদ্র জল হ’তেই বাষ্প, ~~এই~~ বাষ্প হ’তেই মেঘ, ~~এই~~ মেঘ হ’তেই বৃষ্টি, সেই বৃষ্টি নদী, হ্রদ, প্রভবণ রূপে পুনরায় সেই মহাসমুদ্রে নিপতিত ; প্রাকৃতিক ক্রিয়া প্রতিনিরত এইরূপ ভাবে পরিচালিত হ’চ্ছে । এইবার বল দেখি, প্রবাহিণী যদি মনে করে, যে সে সাগরসঙ্গে মিলিত হ’লেই, তার ধরা-বক্ষে ভ্রমণের কষ্ট বিচরিত হ’বে, তবে কি তার মনস্থামনা স্ফুটিত হ’রে থাকে ? মানব সম্বন্ধে সেইরূপ ; সেই অনন্তরূপী পরম পুরুষই যখন অংশে অংশে ভূমণ্ডলে জীবরূপে বিরাজমান, তখন তাঁর সঙ্গে বিলীন হ’লেই বা গমনাগমন হ’তে নিস্তার পাবার মানবাত্মার উপায় কই !

নারদ । তাহ’লে মুক্তি একটা কামনিক কথা বলুন ! তা’র অস্তিত্ব কিছুই নাই ?

মহাদেব । মুক্তি কামনিক কথা নয়, এবং তা’র অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের কোন কারণই নাই । পূর্বেই ব’লেছি, ^{এই} আবার ব’লেছি, সংসার-বন্ধন-বিমোচনই জীবের মহাবৃত্তি । সেই বন্ধন মোচনের সঙ্গেই জন্মে শাস্তির উদয় হয়, সেই শাস্তির পরিণাম সুবিমল আনন্দ-লাভ, এবং সেই আনন্দ-লাভ যার ভাগ্যে ঘটে থাকে, তখন তা’র মন আর বাহ্য জগৎ-বাগারে ভ্রমণও করে না, তন্ময়ত্ব-ভাবে বিস্তার হ’য়ে শব্দ-রস-গন্ধ-স্পর্শ-স্বাদ, সচ্ছিদানন্দময় বৈকুণ্ঠ-বিহারীর প্রিয়তম ধ্যানে নিমুক্ত হয় । মানবের যখন সেই তাব উপস্থিত হয়, তখনই জানবে, যে তার মহাবোধলাভ ঘটেছে ।

নারদ । আপনি যে বড় গোলে কেলেন—দেখছি ।

মহাদেব । কিসের গোল, বৎস ?

নারদ । সে দিন আপুনি ব'লেছিলেন, ঈশ্বর নিরাকার,—জগৎব্যাপী, আজ আবার ব'লছেন, তিনি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী বৈকুণ্ঠ-বিহারী,—আকৃতি প্রকৃতি, ঘর বাড়ি সবই দেখে দিচ্ছেন ! আপনার কথার কোন্টাই বা সত্য, আর কোন্টাই বা মিথ্যা ?

মহাদেব । মিথ্যা একটাও নয়, দুই সত্য ! নিরাকার, জগৎব্যাপী ও শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী, বৈকুণ্ঠ-বিহারী—এ সকল একই কথা, এবং এ সকলের একই অর্থ ; তবে কেউ বা নিরাকার জগৎব্যাপী, কেউ বা শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম-ধারী বৈকুণ্ঠবিহারী হরি ব'লে ডেকে থাকে ।

নারদ । তার কারণ কি ? সেই অনন্ত, নির্জিকার পরব্রহ্মের একরূপ সংজ্ঞা-ভেদ কিসের জন্ত ?

মহাদেব । অনন্ত, নির্জিকার এক ব্রহ্ম—এটা কুনিশ্চয় কথা ; তবে সাধক ভেদে সংজ্ঞা ভেদ হ'য়ে থাকে, অথবা হ'য়েছে—এই মাত্র কথা ! যিনি সেই অনন্ত, অব্যাক্ত, চৈতন্যময় পরব্রহ্মকে সম্যকরূপে অবধারণা ক'রতে সমর্থ^২ হ'লে, তাঁর কাছে তিনি নিরাকার জগৎব্যাপী ; যারা সেই অনন্ত, চৈতন্যময় ভাবধারণা ক'রতে পারে না, তাঁদের কাছেই তিনি শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারী, বৈকুণ্ঠবিহারী । বৎস ! সাধক-ভেদে সংজ্ঞা ভেদ মাত্র ; তিনি একও দ্বিতীয়-রহিত ।

নারদ । সেই নিরাকার ব্রহ্মের রূপ করনা যে সাধক ক'রে থাকে, তাঁরও ত উপাসনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ?

মহাদেব । কেন না হ'বে ; যদি কোন সাগর-সন্ধ্য-গামী তীর্থযাত্রী জাহ্নবী স্রোতে তাসমান হয়, তবে কি সে ভেসে ভেসে ক্রমে সেই সাগর-সন্ধ্য উপস্থিত হ'তে পারে না ? যে পথেই যে যাক, সকলেই সমুদ্রা স্নানে যেতে পারে ; তবে কেউ বা শীত বার, কেউবা কিছু বিলম্বে । ~~কিন্তু~~, যে যে পথেই যাক, অর্থাৎ যে যেভাবেই তাঁকে ভাবুক ; যখন দেখবে যে সাধকের সর্বজীবে সমতা, সর্বভাবে সমজ্ঞান উপস্থিত, তখনই জানবে যে সেই মহা-পুরুষই প্রকৃত ভক্ত নাম গ্রহণের অধিকারী হ'য়েছে, এবং তাঁরই সাধনার সিদ্ধিলাভ হ'য়েছে । বৎস, নিরাকার বা সাকার ভাবে কিছু আসে যায় না,

তখন দেখবে, যে পর এসে আপন হ'য়ে তোমার সঙ্গে মিশে গেছে, তখনই বুঝবে, যে তুমি সেই নিরাকার নির্ঝিকার, অনন্ত, অপরিমিত পরব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে সমর্থ হ'য়েছ; তখনই জানবে, যে তুমি সাধনার চরম সীমায় উপনীত, মুক্তি যাকে অধিষ্ঠিত, এবং অস্বল্প শান্তি-মার্গে বিরাজিত।

গান।

পরকে যে জন আপন ক'রে ভাবে অন্তরে।

সেই ত রে প্রকৃত ভক্ত, সর্বভাবে অনাসক্ত,

পরানন্দে সদা মত্ত, মুক্ত মায়ার বিকারে।

সর্বভূতে তাঁরে ভেবে, সর্বভূতে সমভাবে,

সুখ-শান্তির আবেশ-ভাবে, মগ্ন থাকে তাঁরই ভাবে;

যেখানে জীব তিনি সেথা, জগৎ জুড়ে তাঁরই কথা,

এ ভাবের কভু অন্তথা হয় নাক তার অন্তরে।

বিনা যোগেও সেই ত যোগী, বিনা প্রেমেও অনুরাগী,

সর্বময়ও সর্বভাগী, সংসারী তবু বিরাগী;

স্বর্গ মর্ত্য সমান তাঁর, সুখ দুঃখ সব একাকার,—

এ ভাবের তুলনার কাছে মোক্ষফল আর কি আছে রে।

নারদ। তা হ'লে, আমার মত জ্ঞানহীন কুদ্রের জন্তই রূপ-কল্পনার প্রয়োজন হ'য়েছে বলুন?

মহাদেব। হ্রস্বচরিত।

নারদ। কিন্তু সেই বিশ্বরূপের নীলবর্ণ, চতুর্ভূজ, শম্ভু-চক্র-গদা-পদ্মশোভিত বনমালাপরিহিত এতদূর নৃসিংহ কল্পনার প্রয়োজন কি? অন্তরূপে কি হ'তো না!

মহাদেব। তাঁরও কারণ আছে।

নারদ। বলুন।

মহাদেব। নিরাকার ব্রহ্মের সাকারে নিরাকার ভাব রক্ষা করবার জন্তই এতদূর নৃসিংহ কল্পনা করা হ'য়েছে। পূর্বে যেমন ব'লেছি, যে নিরাকার বা

শব্দ-চক্র-গদা-পদ্মধারী এ ছোটো একই কণা ; এখনও আবার সেইরূপ ব'লছি, নিরাকার বা শব্দ-চক্র-গদা-পদ্মধারী এ ছোটো একই সৃষ্টি বা একই রূপ । সুনীল, চতুর্ভুজ, বনমালা বিশোভিত এই কম্বিত সৃষ্টিতে সেই জগৎব্যাপী নিরাকার পরব্রহ্মের নিরাকার ভাবের স্ফুর্তি বা বিকাশ হ'য়ে আছে ।

নারদ । বুঝে বলুন ।

মহাদেব । কোন্টো বুঝতে চাও ?

নারদ । তাঁর নীলবর্ণ কল্পনার সার্থকতা কি ?

মহাদেব । বায়ুর কিরূপ আকার বল দেখি ?

নারদ । বায়ু নিরাকার ।

মহাদেব । কিন্তু সেই অপরিমিত বায়ুসমষ্টি আকাশের কোন্ বর্ণ ?

নারদ । নীলবর্ণ ।

মহাদেব । পুনর্বার বল, জলের আকার কিরূপ ?

নারদ । জল নিরাকার ।

মহাদেব । কিন্তু অনন্তজলরাশির অসীম আধার সমুদ্রের কোন্ বর্ণ ?

নারদ । সমুদ্রেরও নীলবর্ণ ।

মহাদেব । তা'হলেই বল, বা নিরাকার অনন্ত, তাই নীলবর্ণ ; সেই অনন্ত সেই অনন্ত জগৎব্যাপী নিরাকার ব্রহ্মেরও নীলবর্ণের আরোপ করা হ'য়েছে ।

নারদ । তা'কে চতুর্ভুজ ক'ব্যার প্রয়োজন কি, এবং সেই চতুর্ভুজে শব্দ-চক্র-গদা-পদ্ম দিবারই বা সার্থকতা কিরূপ ?

মহাদেব । এ কথার উত্তর শোনাবার আগে বল দেখি, এই বিশ্ব সংসারের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় কার দ্বারায় সংঘটিত হয়ে থাকে ?

নারদ । তাঁরই দ্বারায় ।

মহাদেব । তা'র হাতে শব্দ-চক্র-গদা-পদ্ম দিবার কারণ এখন তবে বুঝে দেখ । পদ্ম সৃষ্টিক্রিয়ার প্রতীমা । সৃষ্টির মূল জগৎ কেক্স ; সেই জগৎকেক্স নারায়ণের নাভি-পদ্ম ব'লে বিখ্যাত ; সেই অন্তর্ভুক্ত সৃষ্টি ক্রিয়ার প্রতিকল্প স্বরূপ পদ্ম তাঁর করে বিরাজিত ।

নারদ । অন্ত ভিনটী ।

মহাদেব । গদা লয়-ক্রিয়ার প্রতিনিধি ; শব্দ ও চক্র স্থিতি-ক্রিয়ার

প্রতিভূ । গদা সংহার কার্যের সাহায্যকারী, সেই জন্তই প্রলয়ক্রিয়ার প্রতিমা-
 স্বরূপ বিষ্ণুর হস্তে বিরাজমান । জগতের স্থিতি স্থানেও কালে । স্থান আকাশ ;
 আকাশ শব্দময়, সেই জন্তই শব্দময় শব্দ স্থানের প্রতিভূ-স্থান অধিকার
 ক'রেছে । আর, চক্র কালের প্রতিমা ; কাল যুগে যুগে, কমে কমে পৰি-
 বর্তনশীল—ঘূর্ণায়মান ; চক্রও পরিবর্তনশীল ঘূর্ণায়মান ; সেইজন্ত চক্র কালের
 প্রতিভূ ! এখন বুঝলে বৎস, স্থিতি-ক্রিয়ার প্রতিরূপ স্বরূপ শব্দ ও চক্র
 বিষ্ণু হস্তে সংস্থাপিত ।

নারদ । বিষ্ণুর হৃদয়ে কোণ্ডভমণি ও কণ্ঠে বনমালা—তা'র রহস্য কি ?

মহাদেব । জগতে সৃষ্টি আছে, সেইজন্ত সেই জগৎসাধের হৃদয়ে সৃষ্টির
 প্রতিভূ স্বরূপ কোণ্ডভমণি, এবং গ্রহনক্ষত্রাদির প্রতিরূপ স্বরূপ বনমালা
 বিষ্ণুকণ্ঠে বিলম্বিত । সেই বিশ্বরূপের রূপের স্বরূপ এখন বুঝলে বৎস ?

নারদ । সবই বুঝলুম ; কিন্তু তিনি যে বৈকুণ্ঠবিহারী—এ কথার ভাং-
 গা কি ?

মহাদেব । যেখানে কুঠা নাই, সেই বৈকুণ্ঠ ; এবং সেইখানেই বৈকুণ্ঠ-
 বিহারী বিরাজ করেন ।

নারদ । সেস্থান কোথায় ?

মহাদেব । সে স্থান মাহুভের হৃদয়ে । মাহুভে যখন সৰ্ব্বজীবে, সৰ্ব্বকার্যে,
 সৰ্ব্ব অবস্থায় কুঠাবিহীন হয় ; অর্থাৎ যখন তার শত্রুমিত্র সকল জীবে সমান
 প্রীতি, সং অসং সকল কার্যে সমান ভাব এবং শোক হর্ষ সকল অবস্থায়
 সমান জ্ঞান উপস্থিত হয়, তখন তা'র সেই অবস্থাকে কুঠাবিহীন বা বৈকুণ্ঠ
 বলা যায়, এবং তা'রই হৃদয়ে সেই কবিকেশ বিহার করেন । সেইজন্ত তত্ত্বগণ
 তাঁকে বৈকুণ্ঠবিহারী ব'লে ডেকে থাকে ।

নারদ । আপনিই কিন্তু সেদিন কুঠাশব্দের অস্ত অর্থ ব'লেছিলেন ।

মহাদেব । কি ব'লেছিলাম ?

নারদ । সেদিন ব'লেছিলাম, কুঠাশব্দের অর্থ মারা ।

মহাদেব । একই কথা ; মাহুভে মারাবশেই শত্রুর প্রতি হিংসা, মিত্রে
 সৌন্দর্য ; পাপে দ্বন্দ্ব, পুণ্যে প্রীতি, শোকে বিষাদ, সুখে হর্ষ অন্তত্ব
 ক'রে থাকে ; যা'র মারা নাই, তা'র একপ ভেদ-জ্ঞানেরও অস্তিত্ব নাই ।

হুতরাং কুর্ভাবিহীন ও মায়াবিহীন এ হুটো একই কথা। এখন বল বৎস, আর কি বুঝতে চাও ?

নারদ। আপনার কৃপায় আমার দিব্য জ্ঞান উপস্থিত হ'য়েছে ; আপনিই এখন আদেশ করুন আমার কি ক'রতে হ'বে ?

মহাদেব। তোমার যোগ-শিক্ষা সমাপ্ত ; আর একরূপভাবে নিরত অবস্থোধে থাকবার প্রয়োজন নাই। অন্তর্যমি হ'তেই এই বিজ্ঞানবনে বাস ক'রছ, এখন কর্তব্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হ'য়ে কর্তব্যসাধনে নিবৃত্ত হও। কেবলমাত্র জ্ঞান-শিক্ষার মানবজীবনের সকলতা সম্পাদন হয় না ; কর্তব্যের সঙ্গে সেই জ্ঞানের সমাবেশ হওয়া নিতান্তই প্রয়োজন। সংসার কর্তব্যক্ষেত্র ; কর্তব্যের সাধনা তির্যক কর্তব্য-বন্ধন ছিন্ন হয় না, এবং সে সাধনার জ্ঞানই একমাত্র সহায়। তোমার জ্ঞান-শিক্ষা সমাপ্ত হ'য়েছে, এখন কর্তব্য-সাধনার প্রবৃত্ত হও।

নারদ। আদেশ করুন, কোন্ কার্য সম্পন্ন ক'রব ?

মহাদেব। আর তুমি লোকালয় হ'তে তিষ্ঠা ক'রে ল'য়ে এস।

নারদ। লোকালয় কোন্ দিকে যাব ?

মহাদেব। যেদিকে ইচ্ছা যেতে পার, সেই দিকেই লোকালয় পাব।

নারদ। তাই চলেম, বিদায় দেন।

(প্রস্থান।)

মহাদেব। বাও বৎস, তোমার মনবাঞ্ছা পূর্ণ হোক। আর একরূপ ভাবে কতদিন ধরাতলে থাকবে নারদ ! তোমার পিতৃশাপ বিমুক্তির সময় নরিকটে ; তুমি বাও, আমিও কৈলাসে যাই।

(সত্যবতীর প্রবেশ।)

সত্যবতী। স্রোতের পান্য সদাই তাসি, যেদিকে স্রোতের টান, সেই দিকেই গিয়ে পড়ি ; স্থান নাই, কুল নাই, আর আপনার মনে হাসি। আমিও তাই কিঙ্ক ভালবাসি। (মহাদেবকে দেখিয়া) ইনি আমার কে—তত্ত্বমাখা সন্ন্যাসী ? ঠাকুর, প্রণাম করি সো !

মহাদেব। কে না তুমি ?

সত্যবতী। আমি পান্‌লী-সো।

মহাদেব। এত অল্প বয়সে পান্‌ল হ'য়েছ না !

সত্যবতী। পাগল হ'বার আর বয়স বিচার কি আছে ঠাকুর! যে পাগল হয়, সে ত অল্পবয়সেই হয়; শেষ দিনে পাগল হ'লে কি আর দিন কেনা যায়?

মহাদেব। যথার্থই মা! তাই ত আমরা দিন হারিয়ে ব'সে আছি।
ঐ মা, তুমি কোথা হইতে আসছ!

সত্যবতী। যেখানেতে যাব, সেইখান হ'তেই আসছি।

মহাদেব। (স্বগতঃ) ধন্ত সত্যবতী! তুমি বিনাসাধনায় তবজ্ঞান লাভ ক'রেছ! (প্রকাশ্যে) ~~এই~~ মা, আর তোমার কে আছে!

সত্যবতী। আমার মা আছে, বাপ্ আছে, স্বামী আছে—সবই আছে।

মহাদেব। তোমার মা বাপ্ আছে? তবে তুমি তা'দের ছেড়ে এখানে কেন?

সত্যবতী। তারাও যে পাগল ~~এ~~।

মহাদেব। তারাও পাগল?

সত্যবতী। হেঁগো তারাও পাগল। আমার মা পাগল, বাপ্ পাগল, আমি তা'দের পাগলী ঘেরে, বনে বনে বেড়াই ঘেরে।

মহাদেব। তোমার মা বাপ কোথায় থাকে?

সত্যবতী। বাবা অশানে অশানে তুত নাচার আর হরি বলে; মা ডাকিনী বোগিনী নিয়ে নেচে নেচে দিন কাটার! তা'দের দেখা কখনও পাই না গো—দেখা কখনও পাই না।

মহাদেব। (স্বগতঃ) সত্যবতী, তোমাকে দেখা দিবার জন্য অশানবাসী এখন বনবাসী হ'য়ে আছে। (প্রকাশ্যে) ঐ মা, তোমার স্বামীও পাগল?

সত্যবতী। স্বামী আমার পাগল কিনা, তা' জানি না; তবে সে যে লোককে পাগল ক'রে দেয়—তা' বেশ জানি। তা'র অস্ত্র অনেকে পাগল হ'য়েছে গো—অনেকে পাগল ক'রেছে।

মহাদেব। সে কোথায় থাকে মা?

সত্যবতী। ওনেছি, কদমতলার দাঁড়য়ে বাঁশী বাজার ~~এ~~। আমি ত তা'কে কখনও দেখতে পাই না।

মহাদেব। সে বাঁশীর রব কখনও ওনেছ মা?

সত্যবতী । ওন্তে বড় ভালবাসি ; কিন্তু বেই ওন্তে বাই, অগ্নি কোন্ দিক দিয়ে পালরে যায় ~~কেন~~ ; ওন্তে গেলেও ওন্তে দেয় না । সে বড়ই নিষ্ঠুর ।

মহাদেব । আমি তোমার বাপ্ হ'ব,—কেমন মা ?

সত্যবতী । সে ত ভাল কথাই ~~কেন~~ । কিন্তু আমার বাপ্ যে পাগল ; তুমি কি পাগল হ'তে পারবে ?

মহাদেব । তুমি কাছে থাকলে, বোধ হয়, পারব ~~কেন~~ !

সত্যবতী । তা' বেশ । আমার বাপের মত তোমার গায়ে ছাই মাখা ; তোমার পা ছটাও তাঁ'র মত টক্ টকে ; মাথাতেও তেরি জটা আছে ; কিন্তু—না, তুমি আমার বাপ্ হ'তে পারবে না !

মহাদেব । কেন মা ?

সত্যবতী । তুমি যে একা ; তুমি ত আমার মা দিতে পা'র্বে না ।

মহাদেব । সে জন্ত ভয় কি মা ; তুমি মাও পাবে ।

সত্যবতী । পাব ? তবে দাও ; আমি কখনও মারের মুখ দেখি নাই ।

মহাদেব । তুমি মা ব'লে ডাক ; তা' হ'লেই এখনই দেখা পাবে ।

সত্যবতী । না, তা' দেখা পাব না । কতবার মা ব'লে ডেকেছি, কই, কখনও ত দেখা পাই নাই । তুমি ডেকে দাও ।

মহাদেব । সে কি মা ! মারের মেহ ছেলের প্রতি যত হয়, তত কি আর কারও প্রতি হ'রে থাকে ? তুমি ডাকলেই আসবে ।

সত্যবতী । তাই তবে ডাকি ।

গান ।

আয় মা, কোথা মা, কই মা নে কোলে ।

কত কেঁদেছি মা, (তোকে খুঁজে খুঁজে বনের মাঝে)

বুক ভেসে গেছে নয়নের জলে ।

আমি দুঃখিনী মেয়ে, তোমার মুখ চেয়ে,

আছি প্রাণ ধ'রে, প'ড়ে অকূলে ;

(কল কি পাব না মা কুলকুলিনী)

হ'রে অগৎজননী গেছ কিসে ডুলে ।

সন্ন্যাসিনী রূপে দুর্গার প্রবেশ ।

দুর্গা । এই যে এসেছি মা ।

সত্যবতী । ~~সত্যবতী~~ তুমি আমার মা ? হেঁ মা, তোমার মত এমন মা থাকতে, আমাকে আবার মায়ের জন্ত বনে বনে কেঁদে বেড়াতে হয় ? এখন বল দেখি মা, তুমি কি কেবল আমারই মা ; না আমার মত কুলহারা চিরদুঃখিনী যারা ; তাদের—সকলেরই মা ? তোমাদিগের প্রণাম করি । (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম ; শিব-দুর্গার সম্মুখিত্তে আবির্ভাব ;) একি ! তোমরাই আমার সেই মা বাপ ! হেঁ বাবা, তা'তেই লোকে তোমায় পাগল বলে বটে ? মহাদেব । কেন মা, পাগলের কাজ কি দেখলে ?

সত্যবতী । যিনি মেয়ের সঙ্গে চলনা করেন তিনি পাগল নয় ত, আবার পাগল বলে কাকে ?

মহাদেব । চলনা আবার কি সত্যবতি ?

সত্যবতী । এমন ভুবন-ভরা, হৃৎ-হরা, অপরূপ রূপ এতক্ষণ লুক্রে রাখাটা কি চলনা নয় ?

মহাদেব । কেন সত্যবতি, তা'তে আমার দোষ কি ; তুমি যে আমাদিগের একসঙ্গে নইলে দেখবে না ; তাতেইত এতক্ষণ দেখা দিই নাই ।

সত্যবতী । আমি যে পিতা মাতা কেমন কখনও দেখি নাই ; সেই জন্তই ত মা বাপ্ একসঙ্গে দেখব ব'লে মনে ক'রে রেখেছিলেম । (দুর্গার প্রতি) শুনেছি, পিতার চেয়ে মায়ের মেহ অধিক ; কিন্তু মা, আমার ভাগ্যে পিতার দয়া আগে হ'লো ; তুমি কেমন ক'রে ভুলেছিলে ?

দুর্গা । ভুলে থাকব কেন মা ?

সত্যবতী । এতদিন ত দেখা দাও নাই মা ! শুনেছি, তোমাকে ডাকার বত একবার মা ব'লে ডাকলেই, তখনই এসে দেখা দাও ।

দুর্গা । তার ত অজ্ঞা হয় নাই সত্যবতী ! তুই যেদিন চক্ষের জলে আস্তে আস্তে তকি-মাথা ধরুকণ্ঠে মা মা ব'লে ডেকেছিল, সেদিন তা'তেই ত ভোর সঙ্গে সঙ্গে কিচ্ছি মা !

সত্যবতী । বুঝি—এতক্ষণে বুঝতে পেরেছি । তাতেই একদিনও মা ডাকা হয় নাই ; বনে বনে বুঝি—কোন কষ্ট পাই নাই ; বাঘের

সমুখে পড়েছি,—~~কেন~~ বাঘ স'রে গেছে; বটে মা, কেবল তুমি সঙ্গে ছিলে ব'লেই ।

চুগা । এইবার ত মা বাপ পেয়েছ ! এখন তবে ঘরে যাও ।

সত্যবতী । ঘরেই ত রয়েছি মা । এই ত্রিজগৎ বা'দের ঘর, সেই মা বাপের কাছে যখন রয়েছি, তখন আর ঘর ছাড়া কখন ?

চুগা । সে ঘর নয় সত্যবতী !

সত্যবতী । কোন্ ঘর তবে মা ?

চুগা । যেখানে তোমার স্বামী আছে ।

সত্যবতী । সে যে আমায় নেয় না ।

চুগা । এইবার যাও, আর কিছু ব'লবে না ।

সত্যবতী । কিছু ব'লে ত বাচি মা ! কখনও কিছু বলে না; আমি ব'লে—তাও কিছু শোনে না । হুংখের কথা কি ব'ল'ব বল, এক একদিন কানের কাছে এসে বাঁশী বাজায়; সেই ধমতে বাই, আমি পালিয়ে যার ।

চুগা । পাগলিনী ! আমি সেই বিশ্বপতি রাধানাথের কথা বলি নাই । তোমার এই নারী-জন্মের খিনি পতি,—পুন্সক নগরের রাজকুমার—সেই সত্যদাস ।

সত্যবতী । আবার—আবার সেখানে ! না মা ! সে খেলা সাক্ষ্যে ক'রেছি, সে লীলার কথা ভুলে গেছি । আর সে হুংখের সংসারে—আর সে রোদিনের রক্তালয়ে কেন যেতে ব'ল'ছ মা ! হুংখেরা হ'রে আবার কেন হুংখের ক'সী গলায় প'রিয়ে নিতে চাও ! আর এ চ'খে জল নাই—কেঁদে কেঁদে শেষ ক'রে নিয়েছি । এখন আর অস্ত্র কামনা কিছুই নাই; চিরদিন শিবহুগার কৃপা-কারণে ব'সে থাকি, আর মনের সাথে চরণ-সুধা পান করি । মহামারা নামের মহিমা রাখ'বার জন্য কি আবার আমাকে সংসারের মায়ার ভূগাতে চাচ্ছ মা !

গান ।

আর কেন গো মহামারা ভূলাবে মায়ার ঘোরে ।

আমি ভুলেছি সংসারের লীলা সে খেলার মন কই সবে ।

আমি আরত যাবনা ফিবে, (আর সে দুঃখের ফাঁসীপূর্ব্ব না মা)
(আরত কাঁদতে পার'ব না গো) মনের মত মা পেয়েছি তোরে,
(ফেলে কোথায় যাব) জীবন জুড়াব আর কা'র কাছে মা ।

সে সংসারের এইত গো সুখ, কেবল চখের জল আর মনেরও দুঃখ,
(তবে কেন যেতে বল ফিরে) (সেই দুঃখময় কারাগারে)

ও চরণ ধ'রে, সদা থাক'ব পা'ড়ে (বুকে বুকে ক'রে রাখ ন সদা)
ভক্তি-বিষদলে পুজিব মা, দারুণ ভবের ক্ষুধা যা'বে দূরে ॥

দুর্গা । সত্যবতী, তুমি ঐ বালিকা ; আমি রমণীর জীবন-দোহা, সেই
দেবতার সেবা না ক'বলে নারী-জন্মের কষ্টবা সাধন হয় না ।

সত্যবতী । জানি, কিন্তু আমি যে আমার সেই ভগবতীকে দেখে
দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছেন ; আমি এখন চরিত্র-প্রেমের ভিত্তি ।

দুর্গা । সত্যবতী ; কিন্তু সত্যবতী, রমণী হ'য়ে পা'ত্র সেবা না ক'বলে,
সেই রম্যপতির চরণ সেবার কেউ অধিকারিণী হ'তে পার না । আমার
সন্তোষ-লাভে সৌভাগ্যবতী না হ'লে, কেউ কখনও সেই রাধাবদন্তের কৃপা-
লাভে কৃতার্থ হতে পারে না । আমি সেবাই রমণীর পরম তপস্বী, আমি ভক্তিই
রমণীর মুক্তির উপায় । আগে তোমার সে তপস্যার সিদ্ধিলাভ হোক
তবেই সেই প্রেমময়ের প্রেমের সাধনায় সমর্থ হ'বে । যাও, তোমার
আমার হৃদয় অন্ততাপ বহ্নিতে অশ্রুক্ষণ বিদগ্ধ হ'চ্ছে, তুমি গিয়ে তাকে শুষিও
কর । আমার দেবাতেই সুখ-মোক্ষ লাভ ক'রে চিরদিন শীতল হ'য়ে থাকবে ।

সত্যবতী । তুমি যা' ব'ল'ছ, তাই করতেই চেষ্টা ; কিন্তু মা, আমার
কখন তোমাদের দেখা পাব ?

মহাদেব । যখন ইচ্ছা করবি, তখনই ~~দেখতে~~ দেখতে পাবি না ।
সত্যবতীর হৃদয় এখন হ'তে শিব-দুর্গার ঠেলাস ধাম ।

সত্যবতী । তবে আমি আদি ।

মহাদেব । আমরাও বাই ; আমাদেরও কার্য্য ক্রমসম্পন্ন ।

[সকলের প্রস্থান ।



সপ্তম দৃশ্য ।

রাজোত্তান ।

সত্যদাস ।

সত্যদাস । (স্বগত)

শান্তি নাই—শান্তি নাই পাপীর রুদরে,
অশান্তির কোপ-দৃষ্টি পড়ে যার প্রতি,
• কোন স্থানে, কোন কাষে, কোন সময়েতে
শান্তি নাই ত্রিজগতে তা'র ।
ধন্য-ধন্য জগদীশ মহিমা তোমার ;
ধন্য তব বিচিত্র বিধান !—
কল্ম-অমুঘায়ী ফল—শান্তি পাতকীর,
বিশ্ববিধায়ক হরি, ধন্য বিধি তব !

(দিবোদাসের প্রবেশ)

দিবোদাস । দাদা, এখানে এমন ক'রে ব'সে রয়েছেন ? আমি কত খুঁজে
এলেম ।

সত্যদাস । (স্বগত)

অশান্তি অনল যা'র জলিছে অন্তরে,
জ্বাড়ে পারে কি তার শীতল বাতাসে !
মানি নাই শিকা-শুক বলিষ্ঠ আদেশ ;
তুনি নাই রেহুয়ী জননী'র কথা ;

মোহ-মত্ত হিলাম তখন ;

চক্ষে জল, শুক মুখ—শীর্ণ সর্গলতা,

~~দেখি নাই, দেখি নাই~~, দেখি নাই কিরে !

তা'র ফল—~~ভাঙা~~ এই স্থনিশ্চয় !

দিবোদাস । দাদা ; ভাবছেন কি ?

সত্যদাস । দিবোদাস ? কেন ভাই ?

দিবোদাস । একি দাদা, তুমি কান্দছ কেন ?

সত্যদাস । কান্দছি ?

দিবোদাস । না কান্দলে চখে জল পড়বে কেন ?

সত্যদাস । বোধহয়, কোন দিন আমি কাঁটকে কান্দিয়েছি, সেই জন্ত আজ আমার চখে জল পড়ছে !

দিবোদাস । অত্নকে কান্দালে যে কান্দতে হয়—এ কথা কি বুঝতে পেরেছেন !

সত্যদাস । এখনও ভাল ক'রে বুঝতে পারি নাই—বোধহয়। ~~না-ভাই~~
~~কান্দ~~ পরকে কান্দালে যে কান্দতে হয়—একথা বুঝতে পেরেছি, তানটলে আজ এমন ক'রে কান্দব কেন ?

দিবোদাস । গত কার্যের অহুতাপ বুঝা ।

সত্যদাস । অহুতাপ বুঝা নয় ভাই !—~~অহুতাপ বুঝা নয়~~ ! অহুতাপ
পাপীজনের পরম বন্ধু ; অহুতাপ ভিন্ন পাপীকে শান্তি দিতে কেউ পারে না !
দিবোদাস, কি বল'ব ~~আজ~~ ! হৃদয়ে অহুতাপ বহি প্রচ্ছলিত—বিষম জালা
—আর যে উপায় নাই !

দিবোদাস । যা'তে উৎপত্তি, তা'তে নিবৃত্তি,—সত্যবতীর পুনর্জন্মই
এ জালায় শীতলকারী পরম ঔষধি !

সত্যদাস । না ভাই, সত্যবতীর পুনর্জন্ম অসম্ভব, অতাবনীয় । সে
স্বর্গের দেবী, আমি মনুষ্য ; মনুষ্য সহিত দেবীর মিলন কখনও কি হ'তে
পারে ! সে নন্দনের পারিজাত, আমি বিপুল মরুভূমি ; মরুভূমিতে কি কখনও
প্রাচীন প্রসুতীত হয় ! আমি কষ্টক বৃক্ষ, সে স্বপ্নলতা ; কষ্টক-তরুতে কি
কখনও সুকোমল লতিকা শোভা পায় ! আমি বহাপাপী, সে পুণ্যবতী ;

পাপের সহিত কি কখনও পুণ্যের সংযোগ হ'য়ে থাকে ! সত্যবতার পুনর্জন্ম আর উপায় নাই ~~এই উপায় নাই~~।

দিবোদাস। তবে হরিনাম সফল করণ ; হরিনামে মনে শান্তি পেতে পারেন।

সত্যদাস। হরিনাম, শাস্তিলাভের উপায় বটে। কিন্তু ভাই, আমার হৃদয় যে যেহ-দয়া বিবক্ষিত মহাশয়ান—ভূত, পিশাচের লীলাক্ষেত্র ; সেখানে শান্তি-ধাম হরিনামের স্থান হবে না।

দিবোদাস। তবে চক্ষের জল।

সত্যদাস। ~~এই উপায়~~, এই প্রকৃত উপায় ~~এই~~ !—আমার মত পাপিষ্ঠের চক্ষের জলই শাস্তিলাভের প্রধান উপায়। যতদিন এই সংসার বন্ধে বিরাজ করবে ; যতদিন এই নর-রাক্ষসের দেহে জীবনৌশক্তি বিত্তমান থাকবে, ততদিন সত্যবতার দেবী মূর্তি স্মরণ করে, নিষ্কনে, নীরবে অশ্রু বিসর্জন করবে। প্রতিদিন অশ্রু-ধারার অভিষেক যদি কখনও হৃদয়-শয়ানের আশানব বিদূরিত হয়ে যায় ; তবে তখন হরিনাম গ্রহণ করবে।

দিবোদাস। এখন তবে চলুন ; সন্ধ্যা হয়েছে, স্তব পাঠের সময় উপস্থিত।

সত্যদাস। যাও ভাই, তুমি স্তব পাঠ করগে ; আমার স্তব নাই, ভক্তি নাই, মুক্তি নাই ; সত্যবতাই এখন এ জীবনের আরাধনা—উপাসনা, তপস্যা সাধনা ! তুমি যাও, আমি এইখানে একটু বিশ্রাম করি।

দিবোদাস। আমি না হয় একটু বিশ্রাম করি।

সত্যদাস। না—না, তুমি যাও, আমি এখনই বাজি।

দিবোদাস। আর তবে বেশী বিলম্ব ক'রবেন না।

[গ্রহণ।]

সত্যদাস। (স্বপ্নত)

থাকি কিবা যাই—এই বিচার্য এখন। এই ত সংসার—

অশান্তির রাজত্ব বিস্তার !

প্রজলিত চিত্তা বহু ধরি বন্ধুলে

কতক্ষণ এ সংসারে থাকিব এ তাবে !

কিবা হৃৎ—কিবা আশা—কি উৎসাহ বণে,

চক্ষু এ ছুং ভার করিব বহন !

চ'লে যাই লোকালয় করি পরিহার ।

কিস্ত কোথা ~~যা~~ যা'ব ?

সে যাত্রায় কি উদ্দেশ্য হইবে সাধন ?

যে পথেতে সত্যবতী করেছে গমন,

যা'ব সেই পথে !

উদ্দেশ্য—সকল তার অজ্ঞ কিবা আছে,—

মোহ বশে জ্ঞান হারা পাগলের প্রায়,

অপার দুর্দশা কিছু সলিলের মাঝে

অবহে বে মহারত্ন ক'রেছি নিক্ষেপ ;

~~সেই~~ সেই মহা নিধি,

পুনরায় করিয়া উদ্ধার,

সমুদ্রে ~~অসুখ~~ ধরি কণ্ঠে হইব শীতল !

কিস্ত হায়—~~কিস্ত~~ যদি নাহি পাই তা'রে,

কি হ'বে তখন ?

বিজন বিপিন মাঝে তরু-তলে বসি,

সেই মূর্তি জনয়েতে করি প্রতিষ্ঠিত,

এই ভাবে অশ্রু বিন্দু করিব নিক্ষেপ !

কিন্তু ভাগ্য-বশে তা'র পাই দরশন,

পূর্ব কথা-পূর্ব ব্যবহার,

করিয়া স্মরণ হায় অভিমান ভরে,

না করে সে ক্ষমা যদি,—কি হ'বে তখন ?

~~অসম্ভব—অসম্ভব—অসম্ভব~~ তা'র !

পতিপ্রাণা, সাক্ষীসতী, কিন্তু কলবালা,

পাষাণ, পানর স্বামী—তবু তা'র কাছে

অশ্রুক্ষণ নেবতা সমান !

ধন-অর্থ-কাম মোক্ষে জীবন-সঙ্গিনী

সত্যবতী, আজ তুমি অনাথার কায়

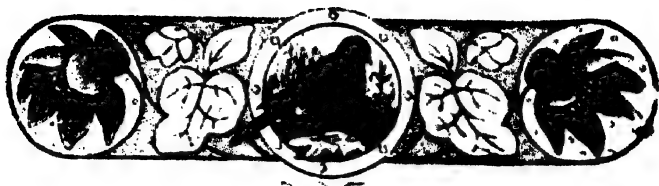
অনাশ্রয়ে, অনশনে যাপিছ জীবন !
 নিষ্ঠুর, পামর আমি—ধিক এ জীবনে !
 হায় মৃত্যু, সে দিমিতে কোথা ছিলে তুমি ?
 গান ।

কেন হায় তখন না হ'লো মরণ ।
 পেতাম না এ মন-বেদন,—সহিতে হতো না হেন সম্ভাপ ভীষণ ।
 জানিনা কি সুখের আশায় আছে এ জীবন,
 প্রেমের প্রতিমা মম দিয়ে বিসর্জন ;—
 মরি মরিরে স্মরি সে বদন ,
 পামর সমান গম হৃদয় কঠিন ।
 হ'য়ে রাজকুল-বধু আজ অনাধিনী ।
 ফিরিতেছে বনে বনে যেন কান্দালিনী ,
 কেমনে যাপিছে দিবস-যামিনী ,
 এখনই অশনি শিরে হো'করে পতন ।

(উদ্ভাস্তভাবে) সত্যবতী বসন-ভূষণ রেখে গেছে ; সত্যকথা, বসন-ভূষণে
 মনের কষ্ট দূর ক'রতে পারে না । রত্নকাকনে প্রাণের আলা জ্বলিতল হয়
 না ; (রাজবেশ ত্যাগ ও কোণিকবাস পরিধান ।) মরি পিতৃসম স্নেহমর
 পিতৃব্য, ~~কি~~ মা করুণাময়ী মালাবতি, আমি তোমাদের হতভাগ্য সন্তান ;
 আমার জন্ত তোমরা কেউ দুঃখ ক'রনা । আমি প্রাণহারা, দিকহারা, জ্ঞান-
 হারা; যদি কখনও হারানিধি ফিরে পাই, তবে আবার ফিরে এসে তোমাদের
 চরণ দর্শন ক'রব । সত্যবতি, সত্যবতি, কোথায়—কোনপথে যা'ব বল ।

[অহান ।





অক্টন দৃশ্য ।

রাজ-সভা ।

দুর্জয় সিংহ ।

ভক্তর ! (স্বগত)

বুদ্ধিতেই সিদ্ধিলাভ সম্ভব কি তার ।
 বুদ্ধির কোশল মাত্র সম্বল লটগা,
 কিবা কার্য্য সুসম্পন্ন করিলাম আজ ।
 কার অর্থ কি আশায় কেবা দেয় কায়ে,
 কার সাথ তা'র দ্বারা হ'তেছে সমাধা ।
 বুদ্ধিই সকল বল সিদ্ধির সোপান ।
 রাজ্য-ভোগ-মোহ-মগ্নে হ'য়ে বিমোহিত,
 কোষাধ্যক্ষ আয়ুহারা, সাহায্যে তাহার,
 কি সৈনিক, কি সেনানি, কি গ্রহরী আদি
 সকলেই বশীভূত, বর্জিত সকলে
 ধর্ম, জ্ঞান, কৃতজ্ঞতা,—হারয়ে সম্পদ,
 স্বর্ণ-মুদ্রা-লাভ-মাশী-মোহ-তত্ত্বাবশে
 দেখিছে সুখের স্বপ্ন নগর-রক্ষক ;
 আকাশেতে পারিজাত ক'রেছে রোপণ
 গাঁথিয়া তাহার দালা পরিবে গলায় !

মানি আমি - নিদারুণ প্রতিহিংসা-বশে
 ধর্ম, জ্ঞান, মনুষ্যত্ব ক'রেছি বর্জন ।
 কিন্তু হায়, কি বিচিত্র মানব স্বভাব,
 কিবা মোহময় ~~জগৎ~~, ঐশ্বর্যের লোভ ;
 মানবে দানব সাজে প্রভাবে তাহার !

রক্তদম্ভের প্রবেশ ।

রক্তদম্ভ । আজ আবার এত চিন্তা কিসের ?

হৃজয় । এস ভাই ; তুমি যার বন্ধু, তার ভাবনা আজও নাই কালও নাই ।

রক্তদম্ভ । কোনরূপ সংবাদ আছে ?

হৃজয় । সংবাদ খুবই শুভ—যতদূর আশাপ্রদ হ'তে হয় ।

রক্তদম্ভ । বল—বল ।

হৃজয় । রাজকুমার সত্যদাস নিকল্লেধ, আজ কয়দিন মহত্ন লোকে অমু-
 সন্ধান ক'রেও কোন ফল ~~হয়~~ নাই । আগামী পূর্ণিমার দিন মহারাজ দেব
 সত্যার নিমন্ত্রণ রক্ষায় যাবেন ; দেবদূত এসে নিমন্ত্রণ ক'রে গেছে । এ অপেক্ষা
 আর সুসংবাদ কি হ'তে পারে ?

রক্তদম্ভ । সংবাদ নিতান্তই শুভ তাতে আর সন্দেহ নাই ।

হৃজয় । এখন পরামশ কি ?

রক্তদম্ভ । আবার পরামশ কি—তাও আবার আপনাকে ব'লে দিতে
 হ'বে !

হৃজয় । কেন ~~কেন~~, তুমিই যে আমার প্রতিহিংসা পরিগ্রহরূপ অকূল
 পাথারে একমাত্র কণ্ঠধার ।

রক্তদম্ভ । সেটদিনই আমাদের শুভদিন, সেই মাহেন্দ্রযোগে এই গুরু-
 রাজ্যে অধিকার স্থাপন এবং হৃজয়সিংহের সিংহাসনে অধিরোহণ । আমি শিরে
 ছত্র ধারণ ক'রব ।

হৃজয় । না—না, তাকি হ'তে পারে ! একাগনে ছইজনে উপবিষ্ট হ'ব ;
 এক উদয় শিখরে চন্দ্র-স্বর্ঘ্যের অপূর্ণ, বিচিত্র মিলন লোকে চকিত নয়নে
 দর্শন ক'রবে ।

সত্যদাস । আমি যে পাগল ।

২য় কুমার । তা'ত দেখেই বুঝতে পারা যাচ্ছে ! কেন, সতীহার হ'য়েছ নাকি ?

সত্যদাস । ~~তাই~~ ভাই, আমি সতীহার হ'য়েছি । জীবনের সঙ্গিনী, দেহের অর্ধভাগিনী, ধর্ম্মার্থে সাহায্য-কারিণী, শোকে শান্তিদায়িনী, দুঃস্বপ্ন-তপোবনের সাধনা-রূপিনী, পতিব্রতা, সর্ব্বগুণবতী সতী কন্দের মত চ'লে গেছে ! কত খুঁজেছি, কিন্তু কোথাও তার দেখা পাই নাই। ~~আই, —তোমরা —তোমরা —~~ দেখা ~~করো~~ ~~নাই~~ ।

৪র্থ কুমার । বুঝেছি, তুমি সতীহার হ'য়ে একল জ্ঞানহারী হ'য়েছ । তোমার স্ত্রী কি ইহসংসার ছেড়ে গেছে, না—দম্ভ কড়ক অপকৃতা হ'য়েছে ?

সত্যদাস । যমে লগ্ন নাই, দম্ভাত্তও অপহরণ করে নাই ; দম্ভ হ'তেও নিগম আমি—আমিই তাকে পদ-দলিত, উৎপীড়িত, মর্ধ্যাহত ক'রে অকুল সংসার পাথারে স্বহস্তে বিসর্জন দিয়েছি ! তোমরা আমার পুঙ্করে ল'য়ে চল, সেখানে যদি এ মনের জ্বালা স্থগীতল হয় ।

২য় কুমার । তা' হয় না ভাই,—তা' কোথাও চর না ! তোমার মত মহাপাপীর, তোমার মত পরোদ্রোহীর, তোমার মত সাম্রী সতীর প্রতি অত্যাচারকারীর, পুঙ্করে কি, স্বর্গে গেলেও শাস্তি লাভ হয় না ।

সত্যদাস । আমার মত পাপীতে সেখানেও শাস্তি লাভে সমর্থ হয় না ! তবে ~~আই~~, উপায় কি ?

২য় কুমার । তোমার শাস্তি এক মাত্র অন্ততাপে ; তোমার উপায় এক মাত্র অতীতের জলন্ত স্মৃতি । যেমন কাঁদয়েছ, আগে তেরি কাঁদ ; যেমন ক'রে পুড়'য়েছ, আগে তেরি ভাবে দগ্ধ হও ; তবে ত শাস্তি পাবে তাই ! শাস্তি মনে, ~~কি~~ বনেও নাই, এবং পুঙ্কর দর্শনেও নাই !

সত্যদাস । বুঝেছি ~~আই~~, একল পীড়ার, এই, একমাত্র পরম ঔষধি ! তোমরা এখন যেতে পার ।

৪র্থ-কুমার । চল আমাদের আর এখানে বিলম্ব কেন ।

(৩য় কুমারগণের প্রস্থান ।)

সত্যদাস (স্বগত) যে জিনিষ বহুদিন থাকে, ততদিন স্তা'র প্রকৃত

আদর কেউ করে না ; কিন্তু যখন তা'র অভাব হয়, তখন তা'র গুণ
 স্মরণ ক'রে মর্মে মর্মে দগ্ধ হ'তে থাকে ! আমিই তা'র সজীব দৃষ্টান্ত !
 যা'র গুণে পুরবাসী সকলেই মোহিত হ'য়েছিল, আমি পামর, ~~আমি~~ জ্ঞান-অন্ধ,
 আমি তখন তা'কে বিষ-নয়নে দর্শন ক'রেছি ! দেবদুর্ভাগ পারিজাত
 মালা ভুজঙ্গিনী জানে ঋতুরে নিক্ষেপ ক'রতে কুণ্ঠিত হই নাই ! ভোজনে
 তৃপ্তি নাই, শয়নে নিদ্রা নাই, নয়নে অশ্রু-ধারার বিরাম নাই ! বল্ব কি,
 যদি কখন তন্ত্রা আসে, তবে তখনই সত্যাবতীর সেই মোহিনীমূর্তি
 স্বপ্ন পথে উদ্ভিত হয় ; তন্ত্রা ছুটে যায়, আবার সেই চক্কর জল তেয়ি ক'রে
 বক্ষস্থল ভাসরে দেয় ! হৃদয় সত্যাবতীময় হ'য়ে উঠে, স্বভাবের যে দিকে
 দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন সত্যাবতী—সত্যাবতী জগৎ যুড়ে বিরাজ
 করে ! ছায় সত্যাবতী, শেষে বুদ্ধি পাগল হ'লেম ! (কপোলে হস্ত প্রদান
 পূর্ব্বক উপবেশন) ।

গান ।

কোথায় আজ সত্যাবতী, তব প্রাণ পতির এ দুর্গতি দেখ নয়নে ।
 হেঁসে হেঁসে কাছে এসে, বুড়াও তাপিত জীবনে ।
 হ'য়েছি পাগল বুদ্ধি জ্ঞান হারা, অবিরাম চক্রে বহে বারিধারা—
 তার বিরাম নাই ;

তোমার লাগিয়ে হ'য়ে গুচ্ছছাড়া বেড়াই সদা বিপিনে ।
 জীবন সজ্জিনি বুদ্ধি নাই তখন, যতনের ধনে করি নাই যতন,
 —সে সব ভুলে যাও,

তা'র প্রতিকূল পেতেছি এখন—দিন যায় রোদনে ।

(চকিত ভাবে উন্মিত হইয়া) সত্যাবতি ! সত্যাবতি ! প্রাণ প্রতিমে, এত
 দিনে মনে দয়ার সন্ধান হ'য়েছে, এতদিনে দেখা দিতে এসেছ ? "দাঁড়াও
 একবার স্থিরভাবে ঐখানে দণ্ডায়মান হও, তোমার মোহিনীমূর্তি একবার
 প্রাণ ভোরে দর্শন ক'রে গই ! মনে মনে কত দেখেছি, স্বপনেও সহস্রবার
 দর্শন ক'রেছি, কিন্তু ভাতে আশা যেটে নাই, নয়নের পরিতৃপ্তি হয় নাই ;

একবার প্রাণ ভোরে দর্শন ক'রে মনের স্ফুটন অতৃপ্ত সাধ পূর্ণ করি !
কিছুই তোমাকে ব'ল'ব না, তোমাকেও কিছু ব'ল'তে দিব না, কেবল
একবার তোমার পদতলে পতিত হ'য়ে মনের স্রুখে কেঁদে ল'ব ; আর,
যে আলার কদম্ব অলে বাছে, দেখ'য়ে দিব ! ~~অতঃপর~~, মরি মরি কিবা
বিজন বনের মাঝে দেবী, অতুল সৌন্দর্যের বিপুল বিকাশ ! হার হার,
~~হা-হা, এ-কি আশা~~ ! সত্যাবতী চ'লে গেল ; পলকে দেখা দিয়ে
চপলা কি মেঘের কোলে লুকে প'ড়ল । (অন্তদিকে চাহিয়া) না-না,
ঐ যে সত্যাবতী আমার, ঐখানে দাঁড়'য়ে রহেছে, ঈর্ষিতে অভয়-আত্মা,
অধরে হাসির বিকাশ—মৃদু হাসির উজ্জ্বল চটায় বনভূমি আলো ক'রেছে !
(~~অগ্রবর্তী হইয়া~~) সত্যাবতী, প্রাণায়িক, বেতমা পলায়ে, হ'বোনা মিষ্ট
এত, তুমি সত্যাবতী ! কাছে এস, কও কথা, পাচাও আশায়ে, সজীবনী-সুখ-
সদেক রাখরে জীবন ! কি, বাইবে নিশ্চয় ?

(বাত প্রসারণ পূর্বক)

কই, যাও, দেখি পাও কোন পথ ।

(ধাবিত ও মুচ্ছিত হইয়া পতিত) ।

(সত্যাবতীর প্রবেশ ও সত্যদাসের মস্তক উত্থাপনে স্থাপন পূর্বক উপবেশন ।)

সত্যাবতী । প্রাণেশ্বর !

মেলিয়া নয়ন একবার কর দরশন,

চরণের দাসী তব এসেছে চরণে ।

সত্যদাস । কে !—

কে তুমি, এ বাক্য স্মৃতি করিছ বর্ষণ !

(সবেগে উচ্ছিন্ন হইয়া)

বনদেবী, বনদেবী, কিবা স্বপ্নাবেশে অপূর্ণ মোহিনীমূর্ত্তি করি দরশন ।

সত্যাবতী । নহি দেবী, নহেক মোহিনী ;

চরণের দাসী তব, জনম হুঃখিনী

সেই সত্যাবতী আমি ।

সত্যদাস । সেই সত্যবতি !

যার ধরে হেরি সদা সংসার আঁধার,
নয়নের দৃষ্টিশক্তি, জীবন-আধার,
সেই সত্যবতী তুমি ?

সত্যবতী । সেই সত্যবতী আমি;

লোক-লজ্জা-ভরে যার ঠেলেছ চরণে,
হ'লোনা ক স্থান যার সে রাজ ভবনে ;
নিরাশ্রয়া, নিরাসিতা, বড় অভাগিনী
সেই সত্যবতী আমি !

সত্যদাস । সেই সত্যবতি !

যা'র তরে রাজ্য-সুখ বিসর্জন দিয়ে,
জ্ঞান হারা; দেশ ছাড়া, পাগল সাক্ষিয়ে,
কখন বা কাঁদি ব'সে সৈকত পুলিনে,
কখন বা কাঁটে দিন বিজন বিপিনে ;
সেই সত্যবতী তুমি ?

সত্যবতী । সেই সত্যবতী আমি ;

জন্মকালে বনমাঝে ত্যাগেছে জননী,
যৌবনেতে পতি প্রেমে নহি মোহাগিনী,
অবশেষে পতি বাক্যে সাক্ষি সন্ধ্যাসিনী ;
ফিরিতেছি দেশে দেশে যেন কান্দালিনী ;
অনাশ্রয়া, অসহায়া, আশ্রয় ছাধিনী
সেই সত্যবতী আমি !

সত্যদাস । সেই সত্যবতি !

ধন-অর্থ-কাম-মোকে জীবন-সগিনী,
সংসার সন্তাপে সদা শান্তি-বিধায়িনী ;
এস-এস, কাছে এস, দাও আলিঙ্গন,
দূরে থাক মন আলা, জুড়াক জীবন !

রক্তদস্ত । আমি এখন কোথাগারে চলেম ; মহারাজের আশ্বার সময় হ'য়েছে !

হুজুর । বাও,—একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ।

রক্তদস্ত । বলুন ?

হুজুর । নগর-পালকে কি দশ সহস্র গুণ মুদ্রাই প্রদান ক'রেছ ?

রক্তদস্ত । আমি কি এতই নিকোষ ! এখন এক সহস্র প্রদান ক'রেছি ; পরে কার্য দেখে ব্যবস্থা করা যাবে ।

হুজুর । কি বলব তাই, দেবরাজের ব্রহ্মপতিও তোমার কাছে বুদ্ধি-কৌশল শিক্ষা ক'রতে পারেন ।

রক্তদস্ত । আপনি নিশ্চিন্ত মনে এই কয়দিন যাপন করুন ; আশার সফলতা অতি নিকট ।

[অগমন ।]

হুজুর । (স্বগত)

তুমিও নিশ্চিন্ত মনে মোহ নিদ্রা জালে,
রাজ্য-ভোগ-সুখদগ্ধ দেখ অমৃক্ষণ ;
আশার সোপান বীধি আকাশের পপে,
মনে মনে স্বর্ণ-রাজ্যে কররে বিহার ।
ভান্ধিবে এ নিদ্রাবেশ, ছুটিবে যখন
আশার কৃষ্ণ-লীলা,—মোহের হলনা ;
অপার—নিরাশা-সিদ্ধ অতল-সলীলে
ভাসিতে ভাসিতে হার, দেখিবে আধার !
বুঝিবে তখন হার, কাদিতে কাদিতে,
বিশ্বাস হত্যার এই প্রারম্ভিক বিধি ।
একরাজ্যে দুই রাজা অপূর্ণ বিধান ।

উপবর্তনের প্রবেশ ।

উপবর্তন । সেনাপতি, কোন সংবাদ পাওয়া গেল ?

হুজুর । না মহারাজ, এ পর্যন্ত কোন সংবাদই নাই ।

উপবর্জন। কোন সংবাদ পাওয়াও যা'বে না! কি বলব ~~কি~~, পুত্র, পুত্রসম ভ্রাতৃ-পুত্র, লক্ষ্মীরগিনী সত্যবতী, এবং পতিব্রতা মালাবতীকে নিয়ে বড় সুখেরই সংসার-খেলা পেতেছিলাম, বড় সুখেই এ জীবন-যাত্রা অভিবাহিত হ'ছিল; কিন্তু কে জান্ত, যে সে খেলার এই পরিণাম উপস্থিত হ'বে! বড় সাধই ক'রেছিলাম, সত্যদাসকে রাজ্য-ভার প্রদান ক'রে জীবনের এ কয়টাদিন সেই চিন্তামণির চিন্তায় পরিসমাপ্ত ক'রব। হায় সেনাপতি, সত্যদাস আমার সকল সাধেই জলাঞ্জলী দিয়ে চ'লে গেল!

গান।

প্রাণ প্রভুদানে, রাজ সিংহাসনে,

দেখিব হে বড় সাধ ছিল।

নিদাতা তায় বাদী হ'য়ে আমার সে সাধেতে বাদ সাধিল।

মনের কথা কি বলিব, সত্যদাসে রাজ্য দিব,

নিশ্চিন্ত হব।

কিন্তু এ 'অদৃষ্টের ফল, কে খণ্ডাতে পারে বল—এ সংসারে;

তাতেই আমার আশার তব অকূলেতে ডুবে গেল।

গ্রহরীর প্রবেশ।

গ্রহরী। মহারাজ, একজন সন্ন্যাসীর সঙ্গে একজন প্রজা উপস্থিত।

উপবর্জন। তা'দিহা' সঙ্গে ক'রে ল'য়ে এস।

গ্রন্থান।

চক্ষুর। বেগ্নে হয়, সত্যদাসের মনে সত্যবতী বচিৎ অহুতাপের উদয় হ'য়ে ছিল।

উপবর্জন। তা'তে আর সন্দেহ ~~হই~~ নাই; অনেক সময় অহুতাপই যাহুয়ের জ্ঞান পথের প্রদর্শক হ'য়ে থাকে।

গ্রহরীর সঙ্গে প্রজা ও দিব-নিষ্যক্তপী সন্ন্যাসী বেশী নারদের প্রবেশ।

প্রজা। মহারাজ, এই তত্ত্ব সন্ন্যাসীজনপী পাবও আজ আমার সর্কনাশ ক'রেছিল; দোষীকে শাস্তি প্রদান ক'রে রাজ-ধর্ম রক্ষা করুন।

হৃদয়। কি হ'য়েছে বাপু! এ সন্ন্যাসী তোমার কি ক'রেছে?

প্রজা। কিছু ক'রতে পারে নাই; কিন্তু এই সন্ন্যাসী এখনই আমার সর্কনাশ ক'রে ব'সেছিল। সংসারে মানুষ চিনে উঠা ভার সেনাপতি মহাশয়! মহারাজ, আপনিই আমাদের পিতামাতা, আপনি হুবিচার না ক'রলে আমরা আর কোথায় বা'ব?

উপবহ'ণ। সন্ন্যাসী তোমার কাছে কোন দোষে দোষী তাই আগে ভাল ক'রে বল। অপরাধী মাত্রেই রাজ দণ্ডের অধীকার তুচ্ছ, সেখানে সাধু কি সন্ন্যাসী, অসাধু কি সংসারী—ব্যবস্থেবদ্ধ কিছুই নাই।

প্রজা। আগে অতর প্রদান করুন ~~করুন~~! কারণ কথাটা তত ভাল নয়।

উপবহ'ণ। ভাল হোক বা মন্দ হোক, তুমি নিত্তরে সকল কথা ব'লতে পার।

প্রজা। মহারাজ, গৃহে আমার স্ত্রী ভিন্ন অল্প লোক কেউ নাই; সে এখন নিতান্ত যুবতী। এই সন্ন্যাসী ভিকার লজ্জা বাড়ির ভিতর গিয়ে তা'কে দেখে—

উপবহ'ণ। অবোধে সকল কথাই ব'লে গাও; রাজ-সমীপে লজ্জা করবার কোন কারণ নাই।

প্রজা। এই তত্ত্ব তপস্বী আমার সেই যুবতী স্ত্রীকে দেখে, তা'কে ব'লেছে কিনা “হাঁগা, তোমার বুকটো ওরূপ উচু উচু কেন, ওখানে কি আছে?”—তখন মহারাজ,—সাধু সন্ন্যাসীর কথাটা একবার শুুন! আমি যদি সময়ে বাড়ী এসে না পড়তাম, তা হ'লে যে কি সর্কনাশ করে ব'সতো—তাত কিছু ব'লতে পারিনি! আর কি ব'লব মহারাজ! এখন যেরূপ বিচার ক'রতে হয়—তাই করুন।

উপবহ'ণ। (সেনাপতির প্রতি) বড় ভয়ানক কথাত! (সন্ন্যাসীকে) তুমি সংসার ত্যাগী সন্ন্যাসী হ'রে কুলরক্ষার প্রতি একরূপ কথা ব'ললে কি ক'রে?

নায়ক। কি কথা, ~~করুন~~?

উপবহ'ণ। কেন, এই লোক যে কথা ব'লছে,—তাকি তুমি বল নাই?

নারদ। ~~কি~~ বলেছি ।

উপবহঁণ। গৃহস্থ রমণীর সঙ্গে একরূপ ব্যবহারে কি শাস্তি পেতে হয় তা' জান ?

নারদ। ~~কি বলবো~~ জানিনা !

হুজুর। (রাজাকে লক্ষ্য করিয়া) উত্তর শুধুন একবার !—নির্ভর হৃদয় !

উপবহঁণ। তা' যদি না জান, তবে এখন শিক্ষা কর যে কুল-ললনার প্রতি একরূপ ব্যবহারের পরিণাম লোহশৃঙ্খলে আবদ্ধ হ'য়ে কারাকুটীরে জীবন-যাপন। (প্রহরীর প্রতি) বাও—এই সন্ন্যাসীকে কারাগৃহে বন্দী-ভাবে রক্ষা কর।

প্রহরী। (সন্ন্যাসীকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া) চল ঠাকুর, (জনান্তিকে) এখন বাসর ঘরে নিয়ে যাই চল।

সন্ন্যাসীকে লইয়া প্রহরীর প্রস্থান।

উপবহঁণ। (সেনাপতির প্রতি) মধুবা-চরিত্র বড়ই রহস্যময় ! সংসার বিরাগী কাননবাসী সন্ন্যাসী, তার এইরূপ আচরণ, তা'র এইরূপ প্রবৃত্তি ! এই সন্ন্যাসীর মত কপটাচারী, আত্মপহারী পাষণ্ডগণ কতক সমাজের বড়ই অনিষ্ট সাধন হ'য়ে থাকে ! দম্ভা, তত্ত্বের অনায়াসেই শাসন করা যায় ; কিন্তু একরূপ কপটাচারী ভণ্ডগণের শাসন কার্য বড়ই হৃদযাত্ৰ ব্যাপার ! লোকে সিংহ বাঘ দেখতে পেলে দূরে হ'তে সাবধান হ'য়ে জীবন রক্ষায় সমর্থ হয়, কিন্তু মেঘ-চন্দ্রাঙ্কাদিত সিংহের কাছে কোন রূপে কা'রও পরিত্রাণ নাই।

হুজুর। (স্বপ্নত) আমাদের কথা কিছু জানতে পেরেছে না কি ? কথার ভাবেত সেইরূপই বোধ হ'চ্ছে ! (প্রকান্তে) বগাধই মহারাজ।

(বেশে প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। বাপু—বাপ, বেন ছাই ঢাকা আগুন মহারাজ !—ছাই ঢাকা আগুন ; আচবিতে হ হ ক'রে জলে উঠেছে !

হুজুর। আগুন ! কোথায়—কোথায় প্রহরী !

প্রহরী। সে আগুন নয় সেনাপতি, ~~কোথা~~ ^{সেখানে} ~~এ আগুন~~ ; বলুব আর কি, বেধে নিয়ে কারাগারে যাচ্ছি ; হঠাৎ সন্ন্যাসী ঠাকুরের চোখ

হুটো দিবে যেন আশুপ বেরুতে লাগল!—হরিবোল, হরিবোল ক'রে বেই
হাত নাড়া দিচ্ছে—এই দেখুন সে কথা ব'লতে গিয়ে গারে কাটা দিবে
হুটো!—তেমন বে লোহার শিকল অগ্নি বন্ধ ক'রে ছিঁড়ে পড়ে গেল!
কখনও কখনও শুনি নাই!

হুজুর। লোহার শিকল ছিঁড়ে ফেললে আশ্চর্য্য কথা!

প্রহরী। শুধু কি তাই ~~কেন্দ্রবিন্দু~~ ~~কেন্দ্রবিন্দু~~! সেই সময় সেখানে আমাদের
কুমার এসে পড়লেন, ~~কুমার~~ দেখেই সন্ন্যাসী ঠাকুর তাঁর কানে কানে
কি ব'ললে; যেই বলা, অগ্নি হুজুরেই নাচ—নাচত নাচ, হুজুরেই হরি হরি
ব'লছে; আর তাদের নাচের চোটে পথের ধূল উড়ে যাচ্ছে!

উপবর্হণ। কোন্‌ খানে?

প্রহরী। আজ্ঞে, সিং দরজার সূত্রে।

উপবর্হণ। যাও, যত্ন ক'রে সন্ন্যাসীকে ল'রে এস।

প্রহরীর প্রস্থান।

হুজুর। ব্যাপার কি মহারাজ!

উপবর্হণ। কিছুইত বুঝতে পারছি না; হুজুরেই কোন মহাপুরুষ নরত?

(দিবোদাসের হাত ধরিয়। গান করিতে করিতে সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

গান।

মনরে—চিন্তা নিত্য নিত্য নিরঞ্জন।

চিন্তায় সচ্চিদানন্দ সদানন্দ-সেবিত-ধন।

নিগুণ নির্লিপ্ত ভাবে, প্রণবময় মহাপ্রাণে,

সন্তোষে সে গুণনিধি নিখিল বিশ্ব পালন।

কে বুঝিবে কার মায়া, মরু মাঝে তরুছায়া,

কলীশিরে মণির স্থান বিচিত্র বিধান,—

তাঁর রূপা-ইজিতে, পর্ত্ত লজ্জা পড়তে,

ভবসিন্ধু তরঙ্গেতে তিনি তারণ কারণ।

উপবর্হণ। প্রহু! কে আপনি?

নারদ। আমি প্রভু নই মহারাজ, প্রভুর দাস—বনচারী সন্ন্যাসী।

উপবর্হণ। আপনি নিশ্চয় কোন মহাপুরুষ—আমাকে ছলনা করছেন।

নারদ। না রাজন, আমি মহাপুরুষ নই;—তবে সেই মহাপুরুষ পর
ব্রহ্মের দাস্ত তিথারী সেবক।

হৃজ্জয়। আপনি কোথায় থাকেন!

নারদ। বিজনবনের মাঝে যোগাশ্রমে—গুরুদেবের আশ্রয়ে।

হৃজ্জয়। কোন্ মহাত্মা আপনার গুরুদেব?

নারদ। তিনি পরম যোগী সাধুপুরুষ; তাঁর নাম আমি জানি না। এক
দিন কথা-প্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেছিলেন, “শোন বৎস, আমার
অন্ত নাম জান্‌বার তোমার প্রয়োজন নাই, আমি শ্বেচ্ছায় হরিদাস নাম
গ্রহণ করেছি—এই মাত্র জেনে রেখ”।

উপবর্হণ। আপনার নাম কি?

নারদ। গুরুদেব আমাকে, ~~কোন~~ বলে ডাকেন, সুতরাং আমার
নাম ~~কোন~~।

উপবর্হণ। যথার্থই আপনি ~~কোন~~! আমার কমা করণ; না জেনে,
না চিন্তে পেরে বড়ই অপরাধ করেছি!

নারদ। অপরাধই বা কি আছে মহারাজ!—আর কমাই বা কিসের?

উপবর্হণ। আমিই আপনাকে বন্ধন করতে আদেশ দিয়েছিলাম।

নারদ। বন্ধন!—সে কি রাজন, বন্ধন আবার কি? এ সংসারে প্রাপক-
ময়ী মারাই মানুষের এক মাত্র বন্ধন; এবং সে বন্ধনে সকলে সমান ভাবে
আবদ্ধ। তবে ~~কোন~~, যে স্বয়ং বন্দী, সে আবার অন্তকে বাঁধবে কেমন
ক’রে?

উপবর্হণ। পরমজ্ঞানী মহাপুরুষ কমা গুণের অনন্ত আকর! কিন্তু
মহাত্মন! তখন সেরূপ কথা বলেছিলেন কেন?

দ্বিতীয়। কখন—কি কথা ~~কোন~~!

উপবর্হণ। সেই প্রজার পরীকে সে কথা—কেন আপনি কি সেরূপ
বলেন নাই?

নারদ। না মহারাজ, বলেছিলেন বই—কি,—তাঁতে আর কিছুমাত্র

দ্বিধা নাই। বিজন বনের মাঝে আমার কন্ঠ, এবং আজন্ম সেই বনের
মাঝেই জীবন যাপন; আজ আমার লোকালয়ে এই প্রথম আগমন। আমার
কাল হ'তে আর আজ এই লোকালয়ে আগমনের পূর্ব পর্যন্ত এই
সময়ের মধ্যে এক গুরুদেব ভিন্ন অন্য পুরুষ বা রমণীর মুখ কখনও দর্শন
করি নাই।

উপবহণ। তার পর ?

নারদ। আজ গুরুদেবের আদেশে তিকার্ণে বহির্গত হ'য়ে প্রথমেই
নগর প্রান্তস্থিত সেই প্রজা গৃহে প্রবেশ করি; তা'র গৃহে সেট রমণী-মূর্তি
দর্শন ক'রে বড়ই কোতূহল উপস্থিত হয়। এখনও আমার সে কোতূহল
বার নাই; বনু নরাজন, সেই রমণীর বক্ষস্থলে সে পদার্থ ভুটী কি ?

উপবহণ। কি ব'ল'ব মহাশয়! রমণীর বক্ষস্থলে সেই ভুটী পদার্থ সেই
মহিমাময় বিশ্বপাতার মহতী করুণাভাবের বিরাট নিদর্শন মাত্র! সেই
রমণীর গর্ভে ভবিষ্যতে যে সন্তান জন্ম গ্রহণ ক'রবে, ~~সেই সন্তান~~ ^{সেই} জীবন-
রক্ষার জন্য সেই জগৎপালনকর্তা দয়াময় সেই ভুটী পদার্থে খাদ্যের সংস্থান
ক'রে রেখে দিয়েছেন! শুধু সে রমণী ব'লে নয়, রমণী মাত্রেই
সেইরূপ!

নারদ! ধন্ত ধন্ত জগদীশ! তা নইলে আর জগৎপাতা নামের মহিমা
কি ? (গমনোত্তম)

উপবহণ। সে কি, বাবেন কোথায় ?

নারদ। আশ্রমে যা'ব।

উপবহণ। আগে তিকা গ্রহণ করণ; তা'র পর আশ্রমে যা'বেন।

নারদ। আবার তিকা মহারাজ! কখন সন্তান জন্মগ্রহণ ক'রবে, তা'র
পূর্ব হ'তে যখন তা'র জন্য সেই দয়াময় খাদ্যের সংস্থান ক'রে রাখেন,
তখন আর আমার উদর পোষণের জন্য তিকার সময় নষ্ট ক'রবার প্রয়োজন
কি? নিশ্চিত বনে সেই জগৎপাতা চিন্তামণির চিন্তায় জীবন যন অর্পণ ক'রে
কানন মাঝে উপবিষ্ট থাক'ব, উদর পোষণের জন্য যদি খাদ্যেরই প্রয়োজন হয়,
তবে তিনিই তা'র সংস্থান ক'রে দেবেন; আমি শু তাঁ'র জগৎ-রাজ্যের সীমার
বাহিরে নই!

দিবোদাস। আৰ্ঘ্য, নিজগুণে সুধাময় মহামন্ত্র প্রদান ক'রে যে অধমকে চরণ তলে স্থান দিয়েছেন, সেই দাসের উপায় কি ক'রে যা'বেন ?

নারদ। আমার কোলে এস বৎস। (দিবোদাসকে ক্রোড়ে গ্রহণ।)

(অদূরে হুর্গার আবির্ভাব।)

হুর্গা। নারদ ! ইরিভক্ত কোলে পেয়েছ,—এইত সময় উপস্থিত।

নারদ। নারদ ব'লে কে ডাকলে ! কিসের সময় উপস্থিত !

হুর্গা। আনিছ ডাকছি ~~হুর্গা~~ আমার কি চিন্তে পার না ?

নারদ। কে, মা—জগজ্জননী—দয়াময়ী তুমি এসেছ ?

হুর্গা। আৰ্ঘ্য, ইনিই আপনার মা ? মরি-মরি, আপনার মায়ের কি মোহিনী মূর্তি !—কি অপরূপ রূপের মাদুরী !

নারদ। ~~হুর্গা~~ বৎস ! ইনিই আমার মা ; শুধু আমার কেন, জগতের লোকে এঁকে মা ব'লে ডেকে থাকেন। তুমিও মা ব'লে ডাক, তোমারও মা হ'বেন।

দিবোদাস। ইনিই সেই জগজ্জননী মা ! (হুর্গাকে) ~~হুর্গা~~ মা, তুমি আমারও মা ?

উপবহণ। দিবোদাস, কাকে মা ব'লে ডাকছ ~~হুর্গা~~ ?

দিবোদাস। যিনি পিতার মা, মায়ের মা, হিহুজগতের সকলের মা ; সেই মাকে মা ব'লে ডাকছি ~~হুর্গা~~।

উপবহণ। কই—কই বৎস, তিনি কোথায় ?

দিবোদাস। ঐ—ঐ যে——

গান।

ঐ-ঐ দেখ পিতা, জগতের মাতা ঠাঁড়ারে সম্মুখে দেখগো
নয়নে।

বেন স্থিরা সৌন্দামিনী, সৌন্দর্যের খনি,
জুবন আলো করে রূপের কিরণে।

উপবহণ । অপূর্ণ, অক্ষত, অলৌকিক ব্যাপার ! কই ~~কিছুই~~ ^{সিঁ}না ; সেই মোক্ষদায়িনী মা কই ?
দিবো ।

গান ।

ঐ পলকে চমকে মুখে মুড় হাসি,
ভুলোকে শোভা পায় কৈলাসের শশী ,
কম কাস্তি হেরে, ভ্রাস্তি যায় দরে ;
শাস্তি-মুখা করে যুগল চরণে ।

উপবহণ । সেনাপতি, কটিকে দেখতে পাচ্ ?
হুজুর সিংহ । কই ~~মহারাজ~~ ^{সিঁ}আপনি, কুমার, আর সন্ন্যাসী তিন জন
কাকেও ত দেখতে ~~কই~~ ^{সিঁ}না !

উপবহণ । দিবোদাস, সহসা কোন অলৌকিক কারণে তুমি বোধ হয়
পাগল হ'য়ে পড়লে ; তাই আজ দিব্যজ্ঞান-প্রত্যক্ষ মোক্ষবিধায়িনীকে
নয়নে দর্শন করছ !

দিবোদাস ।

গান ।

সর্বজ্ঞানময় ঈশ্বর সন্ন্যাসী,
যে পাগলের মায়ায় হয় গৃহবাসী ;
সেই পাগলিনী করুণা রূপিনী,
এসেছেগো ঐ রূপা-বিতরণে ।

(সন্ন্যাসীর কোল হঠতে অবতরণ ।)

হুর্গা । নারদ ! সে কৈলাস, সে গোলক, সেই একলোক মনে পড়ে কি ?
নারদ । মনে পড়েছে বা ! সেই পিতৃ-শাপ, সেই রেখন, সেই অতর
প্রদান—সকলই মনে পড়েছে ! কিন্তু পথ কই ; কোন্ পথে যাই বা ?
হুর্গা । হরিতকটকদীক্ষা প্রদান ক'রেছ ~~আমি~~ ^{আমি}এনে সমুখে উপস্থিত

হ'রেছি; এইত প্রকৃত সময়? বোগ-বলে নখর দেহ ত্যাগ ক'রে বখাশে
চ'লে এস; পথ সুপ্রশস্ত! (অন্তর্ধান)।

নারদ । (নরন মুক্তি করিয়া করবোড়ে)

হরিবোল-হরিবোল-হরিবোল ;
দীনবদ্ধ, প্রেমসিদ্ধ, কৃপাময় হরি,
নির্কাসিত দাস আমি—সংসার-প্রবাসী,
তব দাস্য অভিলাষী; কমলারঞ্জন !
দাও স্থান অভয় চরণে ;
দাও স্থান শান্তি-কুঞ্জে-বিরজা-পুলিনে !
ভ্রমিতে ভ্রমিতে হরি, মনের আনন্দে
বীণার স্বর্য্যর তুলি, রাধা-কৃষ্ণনামে,
করি গান দিবানিশি ।—~~হরি-হরি-হরি~~ !
দিবোদ্যাস ! তুমি মম মুক্তিদাতা তবে ;
ভুলোনারে হরিনাম—ভুলদত্ত ধন ;
হরিনামে কিনে দিবে হরি ।
মহারাজ ! রাজ্যধন, সংসার সম্পদ,
নিশার স্বপন, কিবা মেঘে ইন্দ্র ধনু ;
এই আছে, কিন্তু হার ! মেলিতে নরন
আর নাই অস্তিত্ব তাহার !
হরিনাম পরম সম্পদ,
হরিনাম মহাশক্তি এতব সংসারে ;
হরিনামে শুক হর বিপদ-পাথার,
হরিনাম কুলনাক বেন ।
~~বন-বন-মহারাজ ! হরি-হরি-হরি !~~
(নরন মুক্তি করিয়া বস্ত্র পরান ।)
~~বাই-বাই-বা ! হরি-হরি-হরি—~~

(পতন ও মৃত্যু ।)

উপবহন । সর্বনাশ—সেবাপতি,—একি সর্বনাশ উপস্থিত !

বিকৃতভবের প্রবেশ ।

১ম দৃশ্য । ~~অসুখ~~—মহারাজ, তর নাই ।

উপবহন । আপনারা কে ?

১ম দৃশ্য । আমরা শ্রীকৃষ্ণের চরণ সেবক—বিকৃতভব নামে অভিহিত ।

উপবহন । প্রণাম করি ! আজ আমার জগদগার্বক, জীবন সার্থক, মরন সার্থক হ'লো ! দাসের নিকট কি মানসে আগমন ?

২য় । দৃশ্য । মহর্ষি নারদ ব্রহ্মশাপে অভিপ্লব হ'য়ে এতদিন ধরাভূলে বিরাজিত ছিলেন ; আপনাদের দ্বারাই আজ তাঁর শাপ-বিসৃক্তি সংঘটিত হ'য়েছে ; আমরা তাঁর এই পরিত্যক্ত নরদেহ সোলকভাবে ল'য়ে যা'ব । কারণ, হরিতকের দেহ কখনও বাটার সঙ্গে বাটা হ'তে পারে না !

(মৃতদেহ লইয়া উভয়ের প্রস্থান) ।

উপবহন । ধন্ত হরিতক ! ধন্য তোমার গৌরব ! যিনি অগতে চিন্তা-মণি, তিনি তোমার অস্ত্র অক্ষুণ্ণ চিহ্নিত ! হুবি যে সম্পদের অধীশ্বর, তার তুলনার ইন্দ্র অতি তুচ্ছ, শিবও শোভাহীন, ব্রহ্মও বিতর কিছুই নাই ! আজ তোমার পদাঙ্ক অঙ্গুসরণ ক'রে পরম পথের পথিক হ'ব । দিবোদাসি, যদি রাজ্য চাও, ~~অসুখ~~ লও, যদি ধনের অভিলାষী হও, ~~অসুখ~~ যথেষ্ট আছে ; কিন্তু সকলই অলীক ! যদি যেতে চাও—যদি মহারত পেতে চাও, তবে চল ~~দ্রুত~~ ! যেখানে তক্তের আবাস, যেখানে তক্তির বিকাশ, সেইখানে সঙ্গে চল । ~~অসুখ~~ পদ-জ্ঞানের পথ পাবে, শান্তির বলয়-হিরোলে স্নানিত হ'তে পারবে, হরিনামের বংশী-বজ্রায়ে আনন্দ-অলধিতলে নিমগ্ন হ'য়ে যাবে । সে সুখের শেষ নাই, সে আনন্দের বিরতি নাই ; সবাই সুখ, সবাই আনন্দ, সবাই হরিনামের সুখা বর্ষণ !

গান ।

যাই, চলরে—চলরে কি কল এখানে ।

কি কাক সংসার-বাসে, কি কাক রাজ সিংহাসনে ।

রতন কাকন মণি সকলি অসার মানি—ভাবরে ,

সকল যবির শিরোমণি চিন্তামণি জীবনে ।

বসি সদা তরুতলে, মনানন্দে বাহুতলে—

দিবারজনী হরি—হরি—হরি ব'লে

ডাকিবরে বদনে ।

বশিষ্ঠের প্রবেশ ।

বশিষ্ঠ । মহারাজ, আশীর্বাদ গ্রহণ করুন ।

উপবহন । আহুন, ~~এখন~~ যথা সময়েই আর্থের শুভাগমন হ'য়েছে ।

বশিষ্ঠ । যথা সময়ে—কথাটার ভাব কি ~~স্বপ্ন~~ ?

উপবহন । আর্থকে এখানে আনবার জন্য এখনই আশ্রমে লোক পাঠাচ্ছিলাম ।

বশিষ্ঠ । কেন বৎস, কোন্ প্রয়োজনে ।

উপবহন । তুনেহি, অযোধ্যা-রাজ্য রাজা-শূন্য হ'লে আপনিই সে রাজ্য রক্ষা ক'রে থাকেন । আমি আজ পত্নী পুত্র সহিত বনবাস গমনে ইচ্ছা ক'রেছি, আপনি এখন এ গুরুরাজ্য রক্ষা করুন ; যদি সত্যদাস কখনও কিরে আসে, তবে তখন তা'কে সিংহাসনে অভিষিক্ত ক'রে আপনি নিশ্চিন্ত হ'বেন !

বশিষ্ঠ । মহা রাজ্য ঐশ্বৰ্য্যে এরূপ বীতরাগ কেন বৎস ?

উপবহন । হরিতক্কেয় মহিমা দর্শনে প্লবিত, চমৎকৃত এবং আনন্দ-বিস্মৃত হ'য়ে প'ড়েছি । আমার মত শত সহস্র রাজ-চক্রবর্তীকে একত্র ক'ন্দেও একজন হরিতক্কেয় তুলনা হয় না । আমার মত শত শত রাজ্যেশ্বর গ্রাণ পরিত্যাগ করলে, সেই বিবেকের তা'তে কটাক্ষপাতও করেন না ; কিন্তু একজন তক্কেয় সামান্য বিপদেও গোলকের রত সিংহাসন কম্পিত হ'য়ে উঠে ! আমার মত অতুল ঐশ্বৰ্য্যের অধিপতি করজনে সেই বড়ৈবর্ষা শালিনী জগ-জ্ঞানীর দর্শন লাভে সমর্থ হ'য়েছে ? আমার মত কর জন মহারাজার মৃত দেহের সংকার সাধন জন্য বিব্রত এসে উপস্থিত হ'য়েছে ? হার রাজ্য, হার প্রভূত্ব, হার ঐতিপত্তি ! তত্ক্ষিণে এ সময়ে সকল সম্পদের স্রোত সম্পদ ।

বশিষ্ঠ । সকল জেনেই এখানে এখন এসেছি ~~কিন্তু~~ ! কিন্তু একটা কথা বিজ্ঞাপনা করি, সংসারে থেকে কি তক্তি-সাধনা হয় না ?

উপবর্হণ। কেমন ক'রে হ'বে বলুন ! সংসারের সকল কার্য, সকল
কষ্ট, সকল ভাব ভক্তিসাধনার নিত্যসঙ্গী অতিকূল ।

বশিষ্ঠ। সেটা তোমারই নিত্যসঙ্গী তুল। রাজর্ষি জনক, মহাত্মা শিব,
ভক্ত-শিরোমণি প্রহ্লাদ কখন কোন্ বনে তপস্তা ক'রেছিলেন বল দেখি ?
তা'রা কি ভক্তের আদর্শদানী নহ'ল ? তা'রা কি মুক্তিসাধকে কৃতার্থ হ'তে
পারেন নাই ? তবে কল্ল বনবাসে বাবার এত প্রয়োজন কি হ'য়েছে ?
পূর্বে সকল উপদেশই প্রদান ক'রেছি ; অনাসক্তভাবে সংসারে ধর্ম্মাচরণ কর,
অন্তিমে শান্তিসাধে বঞ্চিত হ'বে না ।

দিবোদাস। (বশিষ্ঠকে) আমার একটা কথার মীমাংসা ক'রে দিতে
হ'বে ?

বশিষ্ঠ। কি মীমাংসা বৎস ?

দিবোদাস। হরি বড়, না, হরিনাম বড় ?

বশিষ্ঠ। এ মীমাংসা বড় সহজ নয়। তবে ভক্তের মুখে শুনেছি হরি-
নামই বড় ; সেই জন্ত হরির কৃপালাভ ক'রেও, কেবল হরিনাম সাধনার
নিমিত্ত ভক্তপ্রধান ঈশান সরাস্র অবলম্বনে শ্রমানবাসী হ'য়েছেন।

*দিবোদাস। আরও একটা কথা আছে।

বশিষ্ঠ। তা'রও মীমাংসা ক'রে দিবু ! এখন অন্তঃপুরে বাই চল।
মহারাজের দেবসভার নিমন্ত্রণ রক্ষার দিন সন্নিহিত, সে সম্বন্ধে কিছু উপদেশ
দিবার প্রয়োজন আছে।

সেনাপতি তির সকলের প্রস্থান।

হর্জয়। দেবসভার নিমন্ত্রণ রক্ষার দিন সন্নিহিত—ভক্তত নীতঃ। আর
কেন, যন উল্লাসিত হও ; ~~কিন্তু~~ সিংহাসন, বরমণি আভরণ তোমারই—
~~তোমারই~~ !

প্রস্থান।





নবম দৃশ্য ।



কানন-ভূমি ।

(গান করিতে করিতে চারিজন বনিকুমারের প্রবেশ ।)

গান ।

হরি হরি বল, হরের সখল, বল অবিরাম বদনে ।

হরিনাম—হরিনাম সুখশান্তি-ধাম এই ভুবনে ॥

আর আর পাপী, ভুইও আর ভাপী,

মনস্তাপ, পাপ সব ভুলে যাবি ;—

পঞ্চমে ভুলে তান, সাওরে হরিগুণ গান,

নাচুক প্রেমানন্দে প্রাণ, হ'বে পূর্ণ মনস্কাম ;

পাবি পরিত্রাণ শমন-শাসনে (হরিনামের গুণে) ॥

বুড়ারে বাবে মনের অনল,

ভুলিবিরে ছালা হ'বি সুশীতল,—

মধুর-মধুর—নাম সুখা-বরিষণ,

ভব সুখা-নিবারণ, মদ্য বোদীকন-জন

আছে নিমগন নিশিদিনে, (নামসুখা-পাবে) ॥

(সত্যদাসের প্রবেশ ।)

সত্যদাস। স্বর্গীর সঙ্গীত—সুধার সুশীতল ধারা! বড় মিষ্ট, বড়ই শান্তি-প্রদ! গাও তাই,—তোমরা দেবই হও, আর মানবই হও, এই সুধাময় গান আবার গাও। এবং ব'লে দাও, তোমাদের এ গানের গুণ কি?

গান।

হরিনাম—হরিনাম সুখশান্তি-ধাম এ ভুবনে।

সত্যদাস। কি, হরিনাম সুখ-শান্তি-ধাম! মরি মরি একি গুনি, হরিনামে শান্তি দেয়! গাও তাই,—এ মধুর গানই আবার গাও। কিন্তু একটা কথা বল দেখি, হরিনামে কি পাপ বার? হরিনামে কি মনস্তাপ দূর ক'রতে পারে?

গান।

আয়—আয় পাপী, তুটও আয় তাপী,

মনস্তাপ, পাপ সব ভুলে যাবি;—

পঞ্চমে ভুলে তান, গাওরে হরিশূণ গান,

নাচুক প্রেমানন্দে প্রাণ, হ'বে পূর্ণ মনকাম,

পাবি পরিভ্রাণ, শমন-শাসনে, (হরিনামের গুণে)।

সত্যদাস। কি অভয়-বাণীই প্রদান ক'রলে তাই! হতাপা-সম্ভাষিত প্রাণ আবার আশার উৎসাহিত হ'য়ে উঠলো! হরিনামের গুণে এই নিদারুণ মন-আলার মর্ষণবাহী উত্তাপ সুশীতল হ'য়ে যাবে; মকড়মে মলয়-সঙ্কারে ভূষিত, সন্তাপিত, মৃতপ্রায় সুগের প্রাণ বলবীণ হ'য়ে উঠবে। হরি-হরি, হরি-হরি, হরিনামে এত গুণ, হরিনামে এত বল, হরিনামের এত প্রভাব! গীত তাই, তোমরা কে?

১৮ কুমার। আমরা ঐকুমার।

সত্যদাস। তোমরা ঐকুমার, কিন্তু এ নিবীড় বনের মাঝে কেন তাই?

১৯ কুমার। আমরা তীর্থ-বর্শনে যাচ্ছি।

সত্যদাস। কোন্‌ তীর্থে ভাই ?

২য় কুমার। পুষ্করে।

সত্যদাস। পুষ্কর তীর্থে গেলে কি হয় ?

৩য় কুমার। আঃ মরেছে, এটা কি পাগল নাকিরে ! কোথায় যাচ্ছ, সেখানে গেলে কি হয়—এত কথা কিসের ভক্ত বাপু !

১ম কুমার। ভিক্ষাসা ক'রছে, ব'লতে আর দোষ কি ? ব'সে বিশ্রাম ক'রতেম, না হয়, এর সঙ্গে ছোটো কথাবার্তা করা বা'ক্। (সত্যদাসের প্রতি) দেখ ভাই ! ছুঁকর তপস্রাতোও যে পাপের উপশম হয় না, পুষ্কর তীর্থ দর্শনে সে পাপ নষ্ট হয়।

সত্যদাস। বড় আশায় কথা ! আমাকে সঙ্গে ক'রে সেখানে ল'রে চল না ভাই ! আমি মহাপাপী।

২য় কুমার। সঙ্গে ক'রে নিয়ে যেতে হ'বে কেন ? বাবার ইচ্ছা হয়, পথ প'ড়ে আছে—চ'লে যাও না।

সত্যদাস। পথ প'ড়ে আছে সত্য, দেখ'রে না দিলে বিপথে গিয়ে ~~পড়তাম~~ ^{পড়তাম}।

২য় কুমার। কেন, এত বড় বণ্ডামার্ক মানুষটো—আর পথ চিনে যেতে পারবে না !—তুমি কি পাগল নাকি ?

৩য় কুমার। এত পাগলের কথা নয় ভাই ! সকলকেই পথ চিনিরে দিতে হয় ; পাঠশালার শ্রুতমহাশয় জানের পথ শিকা দেন ; দীক্ষা-শ্রুত মন্ত্রপ্রদানে দোকপথ প্রদর্শন ক'রে থাকেন। সুপথে যেতে হ'লেই একজনের সাহায্যের প্রয়োজন হয় ; তবে কুপথ কাকেও দেখ'রে দিতে হয় না বটে !

২য় কুমার। তুমি কি সে পথ চেন না ?

সত্যদাস। চিন্লে আর এখানে আস'ব কেন, সেইখানেই চ'লে যেতেম।

৩য় কুমার। শোন'রে, এটা কি পাগলের কথা !

১ম কুমার। দেখ ভাই, তোমার আকৃতি প্রকৃতি দর্শনে তুমি একজন সামান্ত লোক নও ব'লেই মনে হয় ; এবং তোমার কথা শুনে তুমি যে মহাজারী—এ অহুমানও কোন সন্দেহ থাকে না ; কিন্তু তুমি এমন ভাবে মনে মনে কিচ্ছ কিসের ভক্ত ?

সত্যবতী । কেমনে বাইব কাছে ;—

স্বামীর আদেশ ভঙ্গ করিব কেমনে !

সে দিনের সে কথা কি পড়ে নাক মনে ?

যে দিনেতে গিরেছিহু ধরিতে চরণ,

ছুঁয়োনা আমারে বলি ক'রেছ বারণ !

সত্যদাস । কমা কর, তুণোনা কি সে দিনের কথা,

রক্ষাকর, তুলে যাও সে দাক্ষণ বাধা ।

পাখও দানব আমি, নিষ্ঠুর পায়রে—

দেবী তুমি—ছুয়োনা—ছুয়োনা আমারে ।

সত্যবতী । সে কি নাথ ! একি কথা শুনিলাম কানে,

চরণের দাসী আমি, বসি হে চরণে ।

(সত্যদাসের পদতলে উপবেশন)

সত্যদাস । (সত্যবতীর হস্তধারণ পূর্বক তাহাকে উত্তিত করাইয়া)

সত্যবতি !

সত্যবতী । কেন নাথ !

সত্যদাস । আমি তোমার স্বামী নই—পরম শত্রু ; এ শত্রুকে কমা ক'রে কি ?

সত্যবতী । সে কি নাথ ! আপনি আমার স্বামী—আমার ইহপরকালের পরম গতি, সত্যবতীর জীবন, মন, মদন—এই ত্রিভাঙ্গের আপনিই একমাত্র অধীশ্বর ! আপনাকে ভাল ক'রে কখনও দেখতে পাই নাই ; তাই একবার দেখ্ ব'লে, একবার নয়ন ভোরে সাধ পূর্ণ ক'রে জন্মের শোধ দেখ্ ব'লে এত দিন এত কষ্ট, এত ব্যথা সহ ক'রে বেঁচে আছি ! আজ আপনাকে পেয়েছি ; আমার মত সৌভাগ্যবতী আর এ সংসারে কে আছে !

সত্যদাস । তবে চল ।

সত্যবতী । কোথায় ?

সত্যদাস । স্বধামে পুস্পক বগরে ।

সত্যবতী । আপনি বান্ ।

সত্যদাস । কেন, তুমি ?

সত্যবতী। আমিও বাব, কিন্তু এক সঙ্গে নয়—একে একে।

সত্যদাস। সেত আজ নয়; সেদিনের এখনও সময় আছে।

সত্যবতী। না নাথ! আশীর্বাদ করুন, সেদিনে সত্যবতী সঙ্গ ছাড়া হ'বে না।

সত্যদাস। তোমাকে এখানে রেখে আমি চ'লে বা'ব।

সত্যবতী। তা' কেন, আমিও আপনার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছি। আপনি আর এখানে বিলম্ব ক'রবেন না। আপনি এখানে, মহারাজ দেবসভার নিয়ন্ত্রণ রক্ষার গিয়েছেন; রাজ্য রক্ষক শূত্র। দিবোদাস বালক, জননী মালাবতী পিহারশূত্র। দুর্গতী সেনাপতি দুর্জয়সিংহ গোপনে বিদ্রোহ উপস্থিত ক'রে এই অবসরে রাজসিংহাসন অধিকারের চেষ্টায় আছে; আর আপনার এখানে থাকা উচিত নয়।

সত্যদাস। সেনাপতি বিদ্রোহী হ'য়েছে?

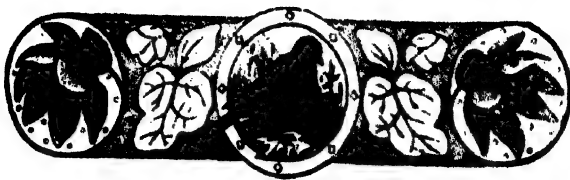
সত্যবতী। আজই রাজসিংহাসন অধিকার ক'রবে।

সত্যদাস। তুমি এস, আমি চল্লেম।

সত্যবতী। আমি ছয়বেশে আপনার পশ্চাৎগামিনী হ'ছি!

উভয়ের গহ্বান।





দশম দৃশ্য ।

দেব-সভা ।

ব্রহ্মা, ইন্দ্র, চন্দ্র ও সূর্য্যাদি দেবগণ ।

ইন্দ্র । উৎসব আরম্ভের সময় উপস্থিত ।

সূর্য্য । তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ?

ব্রহ্মা । পুশ্প নগরের অধীশ্বর মহারাজ উপবর্হণ এখনও উপস্থিত হ'তে পারেন নাই; তাঁর আগমন অপেক্ষাই উৎসব আরম্ভের বিলম্বের কারণ ।

চন্দ্র । কার্য্য আরম্ভ হোকনা, তিনি না হয় পরেই আসবেন ।

ব্রহ্মা । তা'তে দোষ আছে ; তিনি নিমন্ত্রিত, এবং একজন পরম হরিতক, কার্য্যারম্ভে তাঁর অহুমতির অপেক্ষা করে । তাঁর অহুমতি না ল'য়ে যদি কার্য্য আরম্ভ করা যায়, এবং তা'তে যদি তিনি অপমান বোধ করেন, তবে তক্তের অপমানে তক্তবৎসল হরিরও অপমান হ'তে পারে ।

(নারদ ও উপবর্হণের প্রবেশ ।)

নারদ । মহারাজ ! এই দেখুন দেবমণ্ডলী সকলেই সমাগত হ'য়েছেন ।

উপবর্হণ । (প্রণাম পূর্ব্বক) এ দাসের আজ জীবনের সুপ্রভাত ।

ব্রহ্মা । মহারাজ ! আপনার সকল মঙ্গল ত ?

উপবর্হণ । বা'র প্রতি আপনাদের অহুকণ অহুগ্রহ দৃষ্ট, তা'র মঙ্গলের কথা আর জিজ্ঞাসা কি আছে ?

ইন্দ্র । আপনি তক্ত-চূড়ামণি, আপনার সকল কার্য্যই যে অহুকণ পরম তক্তের উপবৃত্ত তাতে আর কথা কি আছে !

উপবহণ। আমি ভক্তের উপযুক্ত নই, তবে ভক্তের চরণাশ্রিত দাসের
যোগ্য বটে!

চন্দ্র। আপনার মত ভক্তেরই উপযুক্ত কথা!

ব্রহ্মা। নারদ! আর বিলম্ব কেন? উৎসব আরম্ভ করা হোক।

নারদ। আপনার আদেশ শিরোধার্য। যিনি আদি অনাদি, অনন্ত
অন্তক, কামদ নিকাম; যাকে গণেশ, একেশ, মহেশাদি দেবগণ প্রণাম করেন,
সেই বৈষ্ণবধাশালী নিগুণ সৰ্বগুণাধার ভগবানকে স্মরণ ক'রে সকলে ~~এক~~
~~সকল~~ ~~হরি~~ ~~হরি~~ ~~হরি~~ ~~কর~~।

(গান করিতে করিতে অঙ্গরা ~~প্রবেশ~~ প্রবেশ।)

গান।

জয় যোগেশ-মানস-বিলাস, মনমথ-মন মোহন।

চরণ প্রয়াসী,

করুণা পিপাসী,

শ্রাধান-নিবাসী পঞ্চানন।

জয় গোকুল আকুল মুরলী, পীতাম্বর ধর জয় বনমালী

(নাথ কত খেলা খেল তুমি)

রাখাল সখা, রাখা-মন-রাখা, বাঁকা লিখিপাখা ধারণ।

জয়, জয়-সরোজ উপরে, পুরুষ প্রকৃতি নিত্য লীলা করে

(নাথ কত ভাবে থাক তুমি);

বিরজা বিনোদ পুলিন মাঝারে রাস রসে রহ মগন।

উপবহণ। (স্বগত) হায় মন! একি ভাব তোর;

সহসা কি ভাব-মোহে হলি বিচলিত!

বাবা-কণ্ঠে হরিনাম-সুখ-বরষণ

হ'তেরে, তাহাতে কুই না হ'লি মোহিত!

সর্বনাশী উর্বশীর রূপের হটায়

হ'য়ে গেলি দিক হারা হায় একি ভাব!

রক্ষা কর, সাবধান, হ'রোনা অবশ্য ;

শোন হরি গুণ-গান, যত হও সুখে

গোবিন্দ পদারবিন্দ-সুধা-আশ্বাসনে !

অঙ্গরাগণের পুনর্বার গান।

গান।

সদা সে মধুব হরিনাম বলুরে রসনা।

নাম সুধা-পানে মত্ত হ'য়ে থাক না।

হরি-প্রেমে মেতে পাগল সাজরে, পাগল হ'লে, পাগল মেলে,

নইলে তারে পাবে না।

হরিপ্রেম-সাগরে ডোবরে ডোবরে, তাতে নাই রে ভাটা,

নাই রে জোয়ার ভেসে ভেসে চলনা !

উপবহণ। (স্বগত) তাসিল সংঘম তারি সৌন্দর্য-সাগরে !

উঠিল কটাক-চেউ প্রবল উচ্চ্বাসে,

বহিল আসক্তি-কর খোর হৃৎকামে,

তানিল জানের হাল তরঙ্গ-আধারে ;

ছিল যন কর্ণধার ব'সে রক্ত মেখে।

বাক—ভূবে গেল তারি যন বারিণীপাকে !

ঘটুক, বা আছে ভাগ্যে নাহি তার তার !

যজ্ঞিলাস যজ্ঞিলাস, হারিলাস সব

সর্বনাশী উর্ধ্বশীর ভণের কুহকে।

উর্ধ্বশী। আর্ধ্যগণ, আনরা এখন তবে আমি।

উপবহণ। ঠাঁড়াত ঠাঁড়াত কোথা বাইবে স্নানরি !

(বেগে আসিয়া উর্ধ্বশীর হস্ত ধারণ)।

উর্ধ্বশী। হিহি-হিহি, কবেন কি মহারাজ !—হাত ছেড়ে দেন,—হাত ছেড়ে দেন !

উপবহণ । বিনা মূল্যে বিকারেছি চরণে তোমার,

দাস আমি, কর কৃপা—(মুচ্ছিত ও পতিত)

(স্বপ্নের প্রকাশ ।)

দেবগণ । (করতালি দিয়া) ছিছি-ছিছি, একি ব্যাপার !

ব্রহ্মা । হায় ভণ্ড ! হায় কপটাচারী ! একি কাণ্ড, একি ব্যবহার, একি
স্থগিত অভিনয় !

(উপবহণের উপবেশন)

ইন্দ্র । একি মহারাজ ! একি তোমার আচরণ ! এই কি হরিনাম-সাধ-
নার গৌরব, এই কি তোমার হরিতন্ত্রির মহিমা, এই কি তোমার ভক-
তজ্ঞানের প্রকট পরিচয় ! রমণীর কটাক্ষ বিক্ষেপেই যে সংবন-রশ্মি ছিন্ন ক'রে
মন-অথ বিপথে ধাবিত হ'লো ! ছি মহারাজ ! একবার লজ্জার তরুণ
ক'রলে না !

ব্রহ্মা । (উপবহণকে) রে মূৰ্খ ! হতভাগা ! রে মন্দমতি পাবণ !
এই দেবমণ্ডলী-পরিবেষ্টিত সভা মধ্যে যেমন পণ্ডর তার আচরণ করলি ; সমগ্র
দেবগণকে উপেক্ষা প্রদর্শন ক'রে যেমন লজ্জা তর সবই বিসর্জন দিলি ; সেই
হৃদয়ের প্রতিকূল স্বরূপ আজ দিনান্তে তোমার জীবনান্ত সংঘটিত হ'বে । জীবন-
দণ্ডই তোমার এ মহাপাপের প্রকৃত প্রায়শ্চিত্ত ।

উপবহণ । দীননাথ রক্ষা করণ । (ব্রহ্মার পদতলে পতিত হইয়া)
হায় পিতামহ, আমি মূৰ্খ, ~~জান~~ জানহীন পামর, আমি ক্রমা পাবার সম্পূর্ণ
অযোগ্য ; আজ আপনি নিজন্তে দয়া প্রকাশে এ অধমকে রক্ষা করুন !
দুর্ভাগ্য প্রকৃতির প্রবল তাড়নায় আজ আমার এই সর্বনাশ সংঘটিত হ'য়েছে !

ব্রহ্মা । দূরে যা ; তোমার মত মহাপাপীকে স্পর্শ করলেও অপবিত্র হ'তে হয় !

উপবহণ । রক্ষা কর পিতামহ, হতভাগ্য আমি

রূপের ঘোহেতে আজ হারারেছি জান ;

নিজন্তে পরিজ্ঞান হ'বে যে করিতে !

করিরাছি শত চেষ্টা হ'তে সাবধান ;

করিরাছি কত চেষ্টা মন কিরাইতে ;

তাকিরাছি কতবার হরি দয়াময়ে ।

কিছু হার কি বলিব, কিবা ইজ্ঞালা
 সব ভুগারে মিল, হ'রে নিল জ্ঞান ;
 আনন্দের মহাময় হইল শেষেতে !
 কুমতি সন্তান আমি,—তুমি দরায়র,—
 বিপর, শরণাগত, আশ্রিত, আসিত,
 চাহে আজ প্রাণ তিকা কল্মিত জনয়ে !

ব্রহ্মা । তোর মত দুর্ভক্ত, ~~জেনে~~ কদাচারী, ~~জেনে~~ নীচাশয়ের
 পবিত্র গুরুরাজ্য উপভুক্ত স্থান নয়, প্রচ্ছন্নিত অগ্নিগর্ভের নরকই তোর
 প্রকৃত আশ্রয় । তোর পাপের যে প্রাশস্তিত-বিধান হ'য়েছে, তা'তে
 অবিচার কিছুমাত্র হয় নাই । বৃথার অহরোধ, বৃথার রোদন; ব্রহ্মার
 বাক্যের অন্তথা কিছুতেই হ'বে না !

নারদ । শাস্ত হ'ন্, এত কঠিন হ'বেন না । রমণীর মোহময় মগ্নের
 অনলে পতনবৎ পত হ'রে মহারাজ পাপপ্রত্যহই হ'য়েছেন, কিন্তু ~~জেনে~~ পানী,
~~জেনে~~ দুর্ভক্ত, ~~জেনে~~ কদাচারী এখন আপনার ককণা-তিথারী,—শরণাগত,
~~জেনে~~ পদতলে নিপতিত । শরণাগতকে অতর প্রদান কু'লে দরায়র
 সৌক-পিতার মহিমায় নামের গৌরবের বৃদ্ধি বই হ্রাস হবে না !

ব্রহ্মা । এরূপ নারকীর প্রতি আবার দয়া প্রদর্শন ! যে মানীজনের
 সম্মান রক্ষা কর্ত্তে জানেনা, যে সমাজ নিরমে অবজ্ঞা প্রকাশ করে, যে
 বিবেক বিহীন, জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবর্জিত, তাকে অতর প্রদান কোন জ্ঞানবানেই
 করে না । এখনও যে এই পায়রের কল্মিত দেহ ব্রহ্মার রোষাঘাতে তণ্ডীকৃত
 হয় নাই,—এই বখেট অসুগ্রহ প্রকাশ করা হ'য়েছে !

উপ । কদা কর'লেন না, শরণাগতকে রক্ষা কর্ত্তে কুণ্ঠিত হ'লেন ? তবে
 একাত্তই নিরুপায় ! আর প্রাণতিকা চাই না ; এরূপ পানীর প্রাণ না
 থাকিই ভাল । আমি সংসারের কলহ, সমাজের আবর্জনা ; আমাকে ধারণ
 ক'রেও ধরিত্রী ভারগ্রস্তা হ'য়েছেন । যে সংঘব বিহীন, যন বার অনারত,
 সে গুরু হ'লেও পত, রমণীর সৌন্দর্য-মোহে বিভূত হ'রে, জ্ঞান বিবেক
 বিবর্জিত দেহ, সে মহারাজ হ'লেও পতর অবন, পানব জীবনের পরিশেষ
 হোক—তাতে কিছুমাত্র হ্রঃব নাই । তবে হ্রঃব এই, যে এ সমু কেবল বৃথা

খেলার পরিসমাপ্ত হ'লো! ভেবেছিলাম, জীবনের এ করটা দিন সেই চিন্তা-
মনির চরণ-চিন্তার অতিবাহিত ক'রব! নিজ কর্ম দোষে সে আশা সমূলে
বিনষ্ট হ'লো, দোষ কারও নাই! কিন্তু এই মরণ সময়, এই জীবন-শীতার
অবশেষ সময় জীপুত্র কে কোথায়; একবার তা'দের মুখ দেখে যেতে
পেলেও যে মন-হুঃখের অনেকটা হ্রাস হ'তো!

গান।

কোথায় রহিল আজ সকলে।

কোথায় আমি,

কোথায় পরিজন,

কোথায় এসে হারালাম জীবন।

সুখ-পূর্ণিমার শশীর উদয় হইল, বিধাতা রাহুরূপে তায় গ্রাস করিল,
সব কুরায়ে গেল (অকালে কালের বশে সব কুরায়ে গেল)
(বিধি বাদী কে রাখিবে) নাই উপায় আর নিকট মরণ।

কোথা সতী মালাবতী, অভাগা নন্দন

এসময়ে রইলি কোথা দেরে দরশন,

একবার আয় রে কোলে

(মরণকালে কোথায় আছি—একবার আয়রে কোলে)

(ভেগ্নি ক'রে পিতা ব'লে, একবার আয় রে কোলে)

দেখে যাই তোর সে চাঁদ-বদন।

ব্রহ্মা। মহারাজ! বৃথা হুঃখ; রোযনে কল নাই। এইরূপে জীবন
পরিত্যাগ করাই তোমার অন্তঃ-লিপি। এখনও সময় আছে, দিনমান অক-
মান হ'বার এখনও অনেক বাকী; এখানে বিলম্ব না ক'রে রাজধানীতে
গমন কর, অনায়াসে পত্নীপুত্রের সুখ-দর্শনে সমর্থ হ'বে এবং আমিও তোমার
অতর প্রদান করেছি; অর্থাৎ পত্নী পুত্র, আমার বন্ধনের সঙ্গে তোমার
সাক্ষাৎ না হ'লে, তোমার জীবন-বিহার সহিত দিনমান অবগান হ'বে না!

মায়। যথেষ্ট অসুখই প্রকাশ করা হ'য়েছে! মহার নীচা নাই, এ
সুবিহার তুলনা ত্রিগুণতে পাওয়া যায় না! দ্বিজাঙ্গা করি, উপবহন এখন

কি অতৃপ্তপূৰ্ণ, প্রায়শ্চিত্তবিহীন মহাপাতকের আচরণ ক'রেছে, বার বার এক
বারে তাঁর প্রাণদণ্ডের বিধান ক'রলেন ! এরূপ দোষে এরূপ অব্যক্ত কঠোর
শাস্তি আর কি কোন সময়ে, কোন ক্ষেত্রে, কারও প্রতি বিহিত হ'য়েছে !
এই কি লোক-পিতা ব্রহ্মার উপযুক্ত কার্য্য হ'লো ? সামান্ত অপরাধে একজন
হরিতত্ত্বের প্রাণনাশ, এ অপেক্ষা আর সৰ্ম্মনাশ কি হ'তে পারে ! যিনি
তত্ত্ব অমুরীষের রক্ষার জন্য অগন্তের শাস্তি বিধান করতে বিরত হন নাই,
সেই তত্ত্বাধীন কি এই অত্যাচার নীরবে সহ করবেন ? না, এই হরি
উৎসবে যে নরমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান ক'রলেন, তা'তে সেই ত্রীহরির সন্তোষ
বিধান হ'বে ? যদি কোন অপরিচিত পথিক কোন নরহত্যা-ব্যবসারী দস্যুর
আশ্রয় গ্রহণ করে, তবে সে দস্যুও তাকে আশ্রয় প্রদান ক'রে থাকে, কখনই
তার জীবন নষ্ট ক'রতে পারে না । কিন্তু আপনার ভ্রমর এত কঠোর, আপনি
এতদূর মমতা বিহীন, যে একজন আতত অতিথির অনার্য্যে প্রাণদণ্ড
ক'রলেন, তা'তে কিছুমাত্র সঙ্কচিত হ'লেন না ! নিমন্ত্রণের কি এই পুরস্কার !
আতিথোর কি এই দেব-বিহিত সাধু সংকার ? নামের পৌরবে অসং পূর্ণ
হ'য়ে উঠ'বে ! পথে কাল ভুলঙ্গ দর্শন ক'রে বতদূর ভীত না হ'য়, লোকে
আজ হ'তে আপনাকে দর্শন ক'রে ততোধিক তর প্রাপ্ত হ'বে ! ত্রিলোকবাসী
মৃত্যুর নামে বতদূর শঙ্কা না করে, আজ তারা লোক-পিতা ব্রহ্মার নাম শ্রবণে
তা অপেক্ষা অধিকতর শঙ্কিত হ'বে ! এই সামান্ত দোষে এরূপ কঠোর দণ্ড !
এই অবিচারের অনুচা কলঙ্ক রেখা অসং-পটে চিরদিন অঙ্কিত থাক'বে !

ব্রহ্মা । দেখ নারদ ! এটা সামান্ত দোষ বা অন্ন পাপ নয় । ইন্দ্র চন্দ্র,
সূর্য্যাদি দেবদগ্গ উপস্থিত, আমি বর্তমান ; আমাদের সম্মুখে এরূপ কুৎসিত,
দুশ্লীল আচরণ কি সামান্ত ব'লে মনে কর ? তুমি পুত্র, তাই এরূপ কঠোর
উক্তি এখনও করা ক'রছি,—একটু সাবধান হও ।

নার । উচিত কথা বলা নারদের চির-সত্য, তা'তে ভ্রান্তি বা' আছে,
তাই না হ'য় হ'য়ে বা'বে ! লোকে যদি আগে দর্শনে আপনার সুখ দর্শন করে,
তা'হ'লে অনেককে কুৎসিত জ্ঞান তার দূরীকৃত হ'য়ে যায় ! আপনাকে
জিজ্ঞাসা করি, উপবহ'ণ না হ'য় একজন বেত্তার সৌন্দর্য্য-মোহে মোহিত হ'য়ে
গর্হিত কার্য্যই ক'রেছে ; কিন্তু কলু দেখি, আপনি কি এ অপেক্ষা অধিকতর

গর্হিত, ঘৃণিত, লজ্জাজনক অপকার্য্য ক'রে সেই পাপের প্রতিকূল স্বরূপ ব্রহ্মলোক হ'তে বিচ্যুত হন নাই? আর এই ইন্দ্র, ~~এই~~ চন্দ্র, ~~এই~~ সূর্য্য এ'রাও কি এ অপেক্ষা লোমহর্ষণকারী মহাপাপ কখনও করেন নাই? কেউ বা গুরু পত্নী, কেউ বা ব্রাহ্মণ পত্নী, কেউ বা আচার্য্য পত্নী বেধে যে ধর্ম্মজ্ঞান এক-বারে বিসর্জন দি়েছিলেন! হায় অদৃষ্ট! ষাঁদের কলঙ্ক কখনও বাবার নয়, ষাঁদের কলঙ্কে এই বিশ্বরাজ্য চিরদিন কলঙ্কিত হ'য়ে থাকবে, তাঁদেরই চক্ষে আজ সামান্য অপরাধে উপবর্হণ কলঙ্কিত হ'লো! হায় সুবিচার! ষাঁদের পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই; ষাঁদের পাপ-কাহিনী মনে হ'লে পাপীর ক্ষমরেও শৃণায় উদয় হয়, আজ সেই মহাপাপীগণের চক্ষে মহারাজ সামান্য পাপের জন্য মহাপাপীর মধ্যে পরিগণিত হ'লো! রমণীর সৌন্দর্য্য-কুহকে কে না আশ্বহারা হ'য়েছিল! সমুদ্র মন্থনকালে মোহিনীর মোহে ঈশান পাগল সেজেছেন; পরাণের রমণীর রূপের ছটায় দিক্‌হারা হ'য়ে কুণ্ডলিকার সৃষ্টি ক'রেছেন; বিশ্বাসিত্ত বিজন বনের মাঝেও সংযম রক্ষায় সমর্থ হ'তে পারেন নাই! উপবর্হণের আজ এরূপ ঐর্ষ্য্যবিচ্যুতি তত বিচিত্র নয়; এবং সেজন্য জ্ঞায় ধর্ম্মের সত্য রক্ষাকারী হরি-সেবক মহাপাপীর মধ্যেও পরিগণিত হ'তে পারে না!

উপ। দেবর্ষে! কমা করুন, যিনি এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের বিধান কর্ত্তা, তিনি কখনও আমার প্রতি অভ্যাস বিধান করেন নাই। আমি যে মহাপাপী তা'তে আর কিছুমাত্র প্রতিবাদ নাই। এখন আশীর্বাদ করুন, যেন হাতযুগে হরি হরি ব'লতে ব'লতে এ জীবন বিসর্জন দিতে পারি। আর যেন মোহ এসে উপস্থিত না হয়, যেন রাজ্যধন, ক্রীপুঞ্জের মারায় বিবুদ্ধ হ'য়ে সেই নিদানবন্ধুর মধুর নাম উচ্চারণ ক'রতে বিবৃত্ত না হই! কি আর ব'লব অবিরাজ, আমার কেবল এই কামনা, সেই কমলাকান্তের অত্যন্ত চরণ চিত্তা ক'রতে ক'রতে যেন এ জীবনের পরিশেষ কাল উপস্থিত হয়।

গান।

কর আশীর্বাদ.

যেন মন-সাধ

পূর্ণ হয় হে আমার।

যেন হরি হরি ব'লে, ছুই বাহু তুলে

পরিণামে পাই হে নিস্তার ।

(হরি হরি ব'লে যাই হে যেন) ।

কিবা রাজ্য, কি সিংহাসন, সবই প'ড়ে রবে এখন

(যাবার সময় সঙ্গে কেউ যা'বে না)

যেন নাহি ভয় করে, শমন সমরে,

হরে মুরারে বলি বারম্বার ।

কত বন্ধু কত সখা, তখন আর পাবনা দেখা

(ডাকলেও ফিরে কেউ চাবেনা)

আছে সে পথে অপার, জলদি বিস্তার,

তিনি বই তায় নাই কণধার ।

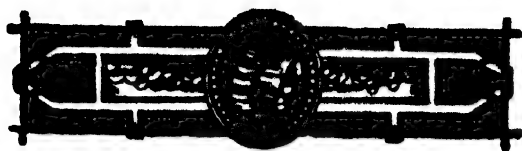
নার । সে জন্ত তর নাই মহারাজ ! যদি একদিনও ভক্তি ক'রে সেই
ভক্তের হরিকে ডেকে থাকেন, তবে ^{আত্ম}আত্মসংস্কার ক'রছি, আপনি কখনই সেই
ভুক্তাধীনের কপালাভে বঞ্চিত হ'বেন না। ~~আত্মসংস্কার~~ ক'রছি, আমি যদি
ভক্ত হই, আর সেই ভক্তবৎসল যদি ভক্তের মান রক্ষা ক'রে থাকেন ; তবে
~~নিষ্কর~~ নিষ্কর আপনি হরিনাম উচ্চারণ ক'রতে ক'রতে জীবন
ত্যাগে সমর্থ হ'বেন । (ব্রহ্মার প্রতি) আপনিও শুধুন, যে হরি, ভক্তের প্রাণ
রক্ষার জন্ত জলে অনলে প্রবেশ করেন, ভক্তের মান রক্ষার জন্ত ^{দৈনিক} দৈনিক-ভক্তে
বিশ্রামমান থাকেন, সেই ভক্তের হরিকে মহারাজ যদি একবারও প্রাণভোরে
ডেকে থাকেন ; তবে নিষ্কর দেখ'বেন, সেই ভক্তবৎসলই এই নিগৃহিত
ভক্তকে রক্ষা ক'রবেন । আপনিও যে মুখে এই নিরীহকে জীবনযগের
বিধান ক'রেছেন, সেই মুখে আপনাকেও, ~~যেই~~ ^{যেই} ~~সুখ~~ ^{এই} পুনর্জীবন দান
করতে হ'বে । তা' যদি না হয়, তা' হ'লে হরিনাম তুলে বা'ব, এ ভিলক
অনন্য মুখে কেনে, এই নামের মালা গুঁদ্রে নিক্ষেপ কর'ব ! চলুন মহারাজ !
আর এখানে থাকবার প্রয়োজন নাই ; নির্ভরে পুশক নগরে গমন করুন ।
মালাবতী সাক্ষী সতী, তা'রই পাতিভ্রতা বলে আপনি নিস্তার লাভ ক'রবেন ।

[নার ও উপবহনীর প্রস্থান ।

ব্রহ্মা । (স্বগত) সেই নীলাম্বর বে কোন্ হুজে কোন্ কার্য সম্পন্ন
কর্ত্তব্যকার দ্বারায় কোন্ কার্যাসিদ্ধ ক'রে থাকেন, তা কে বলতে পারে ।
তিনি একদিন হিরণ্যকশিপুর দ্বারা প্রহ্লাদের গৌরব বৃদ্ধি ক'রেছিলেন ;
স্বকটি কর্ত্তব্য জীবের ভক্তি-মহিমা অগংবাগী কে দেখিয়েছিলেন ; আজ আবার
আমাকে কারণরূপে পর্যাবসিত ক'রে কোন্ ভক্তের দ্বারায় যে ত্রিলোকে
ভক্তির মহিমা প্রচার ক'রবেন,— তা তিনি ভিন্ন আর কে বলতে পারে ।
বাই হোক যেন হরিভক্তের মানসকা হয় । (দেবগণের প্রতি) চলুন, আজ
উৎসব-কার্য এইখানেই পরিসমাপ্ত হোক ।

[সকলের প্রস্থান ।





একদিন দৃশ্য ।



রাজ অন্তঃপুর ।

(চন্দ্রমুখীর প্রবেশ)

চন্দ্রমুখী । (স্বগত) আঃ মন্থ মাগীগুলোর ঠাট্টা দেখে আর বাঁচিনা ! কেন রে বাপু, আমি হরিনামই করি, আর তিলকই কাটী, তোদের তা'তে চ'খ টাটানি কেন ? উঠতি বয়েসই হোক, আর বোবনের আবেশই থাকুক—কিন, তা'তে কি হরিনাম ক'রতে কিছু নিষেধ আছে না কি ! আমার মুখে হরিনাম শুনলে রাগী যা কত সুখী হন, আমাকে তিলক ক'রতে দেখলে তাঁর মনে আর আনন্দ ধরেনা ;—সে তিলকে আমাকেও কত মানার ! কিন্তু পোড়া লোকের তা' ভাল লাগে না ! এমন চল চলে দেহখানি—টল টলে বোবনে ভরা—বেন তাক্করের নদী হুকুল হেনে চ'লে বাছে ; এমন একটানা চ'খ হুটী বেন কে হুটী পটল চিত্রো ব'সুয়ে দিয়েছে ; এমন টুক টকে চৌট হুটী—রসে ভরা, নাড়া দিলে বেন মন্থ মন্থ ক'রে রসের খারা প'ড়ে যায় ! এ সবই মিছে, সবই মিছে ; বনের মাঝে কুল হুটল, ~~আগুনই হুটল~~, আবার বনের মাঝেই ক'রে প'ড়ল ; কেউ বেথলে না, কেউ শুনে না, কেউ একবার নাকের কাছেও নিয়ে গেল না ! এইত এ জীবনের অবস্থা, এইত এ জন্মের সুখ ! তা'তেই অনেক ভেবে, অনেক বুঝে ; শ্রীহরিকে জীবন, বোবন সর্পণ ক'রে দিয়ে হুঙ হরিনাম ক'রে থাকি ; কিন্তু পোড়া লোকে তা'তেও বাধী, এ দুঃখ আর বলি কাকে ।

(স্বর্গাস্থীর প্রবেশ ।)

স্বর্গা । কি চন্দ্রা, ছটায় বে ঘটা ক'রে তুলেছিল দেখছি !

চন্দ্র । কি ভাই স্বর্গা !

স্বর্গা । কি আর কি, বেশ কাঁদ পেতেছ ভাই !

চন্দ্র । কাঁদ আবার কিগের দেখলি ?

স্বর্গা । কেন নাকের মাঝে ঐ তিলক ছাঁদ ! ও যে ভাই, নাগর ধরার জীয়াত কাঁদ,—পেতে রাখিস্ ভাই—পেতে রাখিস, গণ্ডা গণ্ডা নাগর ধরা পড়বে, নাগরে নাগরে ধূল পরিমাণ হ'রে যা'বে; ঐ কাঁদটা যেন ভাল ক'রে পেতে রাখিস্ !

চন্দ্র । তাই যদি হয়, তবে তোকেও না হয় ছটো ধ'রে দিব ।

স্বর্গা । আমার দিতে হ'বেনা; তোর নিজের ক্ষিধেটা মিটয়ে নিস্ ! ছ'টো একটা বেশী থাকলে আসর কখনও কাঁক যাবেনা; প্রেমের হাটে মহাজন হ'রে পড়'বি, কিন্তু সাবধান মূলধন যেন হারয়ে না যার ।

চন্দ্র । তাই ভাই—তাই; আমি প্রেমের হাটে মহাজন হ'রে নাগরের ব্যবসা কাঁদ'ব, আসল আমারই থাকবে, সুদের যেটা বাড়তি হ'বে, সেটা—
তোরাই পাওনা ।

স্বর্গা । আমার ত ভাই তত থাকতি নাই । যারা তোর মত হরিনামের ঠক্কঠকানিতে মনের দগদগানি চেপে রাখে, তাড়িয়ে নিস্ ; যারা বৌবনের রাজস্ব বাস ক'রে রাজ-করের দারে জড় সড়, তাড়িয়ে নিস্ ; যারা তোর মত তিলক কেটে প্রেমের দারে বিরগিনী হ'তে বেঞ্জিরছে, তাড়িয়ে ছটো নিস্ ; কিন্তু সাবধান, যেন মূলধনে শূন্য না পড়ে ।

গান ।

তোরা নূতন প্রেমের অনুরাগী দিনে দেখিস্ তারা ।

প্রেম-সাগরে সাঁতার দিতে ছুবে ছুবে হোসনা সারা ।

প্রেমের মহাজন হ'বি, ছুলাতে প্রেম বিলাবি,

নূতন ঠাটে বৌবনের হাট বসাবি,

দেখিস্ লাভে মূলে হোস্ না হারা ।

যৌবন-ফুল উঠলো কুটে, গৌরবে সৌরভ ছুটে,
আলবে বঁধু চ'লে বা'বে মধু লুটে ;
ব'বে ছ'নয়নে শত ধারা ।

চন্দ্র । কালানুধী, হারকপালী হৃদ্যানুধী, সে তব দেখাছিন্ কাকে !
আমি যে হরি-শ্রেয়ের বিলাসিনী ; সে শ্রেয়ের কি পড়তি আছে ? সেই
শ্রেয়ের এমনি গুণ যে, বত বিলাপি ততই তা' বেড়ে বা'বে । তা'তেই মনে
ক'রেছি,

যৌবনে যোগিনী সেকে,
শ্রেয় বিলাব ~~নাই~~ !
হৃদ্য । ওরে আমার কাঁচা সোনা,
বাড়ীর বাহির হ'রোনা ;
দেখলেই লোকে লুকে নেবে,
আদর ক'র গলার প'ঙ্খবে !

চন্দ্র । তোকে ত কেউ কথার পারবে না । কিন্তু বল দেখি তাই, হরি-
নাম ভগ্ন করতে কি কোন ঘোষ আছে ?

হৃদ্য । না না, খপ্ খপ্ ক'রে গেরে নে ! আমার সংসার, চোখ মুছলেই
অন্ধকার ; যৌবনের বিবন আলা, সার কেবল হরিনামের মালা ।

চন্দ্র । না তাই হৃদ্য, উপহাস করিস্ না ; রাণীমারের মুখে শুনেছি,—

অসার সংসারে শুধু হরিনাম সার,
তাঁ' বিনা জীবের পতি নাহি কিছু আর ।

আমি অনাথা, যদি সেই অনাথ-নাথকে একবার ডেকে হুদী হই, তবে
তা'তে তোদের এত কথা কেন ?

হৃদ্য । সাধ ক'রে কি ব'লতে হয় ; তোদের হরিনাম করার বল কি ?
এক দিকে মুখে হ'চ্ছে হরি হরি, কিন্তু বুকের ভিতর যদি যদি ; যৌবনের
পীড়ানীড়ি কি হরিনামে বা'বে তাই ?

(দামাভট্টের প্রবেশ ।)

দামা । চন্দ্র হৃদ্য যে এক জায়গাতেই এসে উপস্থিত হ'য়েছিল ?

স্বর্ঘ্য। হেঁ মা, দিন রাত্রি এসে এক সঙ্গেই মিলেছি।

মালা। মহারাজ বোধ হয় এখনই আসবেন; পূজার আয়োজন ক'রতে হবে।

স্বর্ঘ্য। আয়োজন সবই ক'রেছি; এইবার কুল তুলতে বাছি।

চন্দ্র। আমি তবে কুল তুলিগে।

[চন্দ্রস্বর্ঘ্যর প্রস্থান।]

মালা। স্বর্ঘ্য, তখন কি ব'ল্‌ছিলি ?

স্বর্ঘ্য। বড় সর্বনাশের কথা মা ! শুনলেম, সেনাপতি হুজুর সিং গোপনে বিদ্রোহ উপহিত ক'রে রাজসিংহাসন অধিকার ক'রবার চেষ্টার আছে। মহারাজ কখন আসবেন মা ?

মালা। এ কথা কি বিশ্বাস হয় ?

স্বর্ঘ্য। তা হয় না বটে, কিন্তু ধনের লোভে লোকে বিশ্বাসঘাতক হ'তে থাকে।

মালা। ধনের লোভে লোকে পাপকার্যে কুণ্ঠিত হয় না সত্য; কিন্তু স্বর্ঘ্যস্বামী, ক'জনের পাপ-সঙ্কর সিদ্ধ হ'য়ে থাকে ? পাপের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চিরদিনই ধর্ম বিচর্য করেন; পাপীগণ বতাই বলশালী হোক, তাদের বুদ্ধি বতাই কোণসমর হোক না কেন, তারা ধর্ম-শাসনের নিভাসই বশীভূত ! ধর্মই পাপীর শাসনকর্তা; সেই ধর্ম যদি আমাদের সহায় থাকে, তবে আর তর কাকে ভীত ?

(উপবর্ধন ও ভগ্নপশ্চাৎ দিবোধাসনের প্রবেশ।)

উপ। সম্পূর্ণ ভয় মালাবতী, ভয় সম্পূর্ণই। আজ তোমাদের সর্বনাশ উপহিত হ'য়েছে।

মালা। কি ভয় এত ব্যাকুল হ'য়ে এলেন ?

উপ। ব্যাকুলতা—মালাবতী, এ ব্যাকুলতা তোমাদের সর্বনাশের অবতরণিকা বাজ। আমার সংসার-ধেনার অবসান, তোমাদের স্বখলীলার পরিণাম,—আজ এই হৃদয়ের অন্তের সঙ্গে আমার এই জীবন-স্বর্ঘ্য চিরদিনের জন্য অভ্যস্তল সম্মানীন হ'বে ! হার মালাবতী যদি সেইখানে সেই মুহূর্তেই বরণ হ'তো, তা হ'লে তোমাদের দুখ বেখে এত কষ্ট পেতেন না (দিবোধাসনের হাত

ধরিয়া) দিবোদাস বাপ আমার, আর যে আমার বা'বার সময়ের বেশী বিলম্ব নাইজ্ঞ ।

দিবোদাস । কোথায় যাবেন আৰ্য্য !

উপ । বেখানে সকলে যায়, সেইখানে—সেই কুতান্তপুরে । দিবো-
দাস, আজ সন্ধ্যা-সন্ধ্যায় আমারও জীবন-সন্ধ্যা উপস্থিত হ'বে কম্ !
কিন্তু প্রাকৃতিক সন্ধ্যার আবার প্রভাত আসবে, আমার জীবন-দিবার
যে সন্ধ্যা উপস্থিত হ'বে, তা'র আর প্রভাত নাই, তা'র আর পরিশেষ
নাই ;—অন্ধকার—অন্ধকার—অন্ধকারেই তার চির পরিণতি ! মালাবতী,
যিনি রক্ষক, তিনি আজ আমার ভাগ্যে তক্ষকরূপে পরিণত হ'য়েছেন ;
যিনি স্তম্ভনকর্তা, তিনিই আজ সংহতার কাজ ক'রেছেন । অঙ্গুরা উকলীর
সৌন্দর্য্য-মোহে জ্ঞান হারা হ'য়েছিলেন, সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ ব্রহ্মা-
রূপী জগৎ-বিধাতা আজ আমার মরণ বিধির বিধান ক'রেছেন ! আমার
হুঃখ নাই, তোমরাও হুঃখ ক'র না ; সকলে হাতমুখে আমাকে বিদায় দাও ;
আমি নিশ্চিন্ত হ'য়ে চ'লে যাই ।

মালাবতী । কি মহারাজ !—কি মহারাজ-কি বিবরণ কথা—

(হৃদ্ধিতা) ।

উপবর্ধন । হৃদ্যবুধি ! মালাবতীকে সাহনা কর ।

দিবোদাস । আৰ্য্য, সাহনা আর কি আছে ! লতা-শিরে বহুপাত হ'লে,
সেই লতা বধন বিছাৎ-নাহনে দগ্ধ হ'তে থাকে, তখন কি আর জল-সেচনে
তা'র সে আশার উপশয় হয় ! মায়ের যে এখন ~~কি~~ সেই অবস্থা উপ-
স্থিত ; বুঝাও সাহনা, বুঝাও উপদেশ ! তবে পিতা, একটা কথা জিজ্ঞাসা
করি, এ বিপদ হ'তে পরিজ্ঞাপ পেতে—আমার মায়ের প্রাণ রক্ষা ক'রতে
আর কি কোনও উপায় নাই ? আমি ত আপনার পুত্র, এবং পুত্র পিতার
রূপান্তর মাত্র ; আজ আমি যদি আপনার পরিবর্তে জীবন বিসর্জন দিই,
তা'হলে কি ব্রহ্মার অতিশাপ বাক্য রক্ষা হ'বে না ? আপনি চ'লে গেলে,
বা কি আমার শোক-সন্তপ্ত জীবন ধারণে সমর্থ হ'বেন ? আপনি বা'বেন,
সেই সন্ত হা বাবে, বলুন আৰ্য্য, এই হার রাজ্যধন কি আমার পিতা মাতার
হান পূর্ণ ক'রতে পারবে ?

গান ।

শুনে দহিছে জীবন ।

অকস্মাৎ বজ্রপাত শিরেতে হ'য়েছে পতন ।

অনুমতি দাও তনয়ে, এ প্রাণ বিনিময় দিয়ে,

পিতার জীবন রক্ষা ক'রে সকল করি এ জীবন ।

অদর্শন হ'লে তোমার, নিশ্চয় জননী আমার

শোকের অনলে পুড়ে হারাইবে প্রাণ ;

পিতামাতা হ'লে হারা, শৃঙ্গ ময় হইবে ধরা

সিংহাসন বা রত্নধনে স্নেহের স্থান কি হ'বে পূরণ ।

উপবর্জন। অবোধ বালক, বা'র পাপ, সেই তা'র কল তোগী হ'য়ে থাকে । একের পুণ্যের বলে অন্তে সুখ সম্পদ ভোগ ক'রলেও করতে পারে । কিন্তু কা'রও পাপের কলতোগী কেউ কখনও হয় না । এখন অধীর হ'য়ে না ; তুমি জ্ঞানীর জ্ঞানবান পুত্র,—জ্ঞান-উপদেশ প্রদানে তোমার ষাটুকু সাধনা দাও ; ব্রহ্মার অভিশাপ বাক্য কিছুতেই অত্যাধা হ'বে না । মহা-কালের করাল কবলে চির আশ্রয় গ্রহণ করবার আর আমার বেশী বিলম্ব নাই ।

মালাবতী । (উখিত হইয়া উদ্ভ্রান্ত ভাবে) নিরে বার—ঐ বে নিরে বার গো, আমার জীবন সর্বস্ব কেড়ে নিরে চ'লে বার ! একজন লাগবর্ণ চকুহুঁ পুরুষ—তা'র নয়ন-কোণে বলকে বলকে অনল ধারা বাহির হ'চ্ছে,—ঐ দেখ—ঐ দেখ, সেই এ মালাবতীর পতিধন কেড়ে নিরে চ'লে যাচ্ছে ! সঙ্গার নরকভূমি ক'রে, জীবন অন্ধকারে আচ্ছন্ন ক'রে দিয়ে—ঐ দেখ, সেই নির্ভয় চকুহুঁ পুরুষ অনল বর্ষণ ক'রতে ক'রতে চ'লে যাচ্ছে । তোমরা ধ'রে রাখ,—তোমরা নিরে কিরাও গো ! বেও না—নির্ভয়, নির্ভয় পুরুষ, আমার অনাধা ক'রে আমার সর্বস্ব কেড়ে নিরে বেও না ! এই পারে ধ'রলেব, কই বাও দেখি । (হুচ্চী) ।

দুর্বা । জ্ঞানীর হুচ্চী ! হুয়ার, মতী বুঝি পতির আগেই চ'লে

গেলেন। হার মহারাজ, আমরা আর কার কাছে আশ্রয় নিয়ে এ আলা দীতল ক'ব্ব!

মালাবতী। (উখিত হইয়া) বিবোদাস, মহারাজ কই?

উপবহ'ণ। মালাবতি! তুমি জানবতী হ'রে কেন এরূপ অধীর হ'চ্ছ!

মালাবতী। মহারাজ! জ্ঞান, বুদ্ধি, বিবেক—সবই যে আজ কোন্ দিকে চ'লে গেছে! এখন আর অস্ত্র কথা কিছুই নাই, দয়া ক'রে আমাকে মরণের পথ দেখ'রে দেন। আমার মৃত এমন বিপদ, আমার মৃত এমন অবস্থা আর কার হ'রেছে মহারাজ?

উপবহ'ণ। উপায় কি মালাবতি! এতরূপে আমার মৃত্যু দর্শন যে তোমার অদৃষ্টলিপি! তবে আর কীদূর কেন? নরন-জল নিক্ষেপ ক'রে কি আজ আমার মৃত্যুর মুখ হ'তে রক্ষা ক'রতে পারবে? দিনমান অবসান হ'রে আস'ছে, সেই সঙ্গে আমার জীবন-দিবারও অনন্ত সন্ধ্যা নিকট হ'চ্ছে; এ সময় আর বৃথা রোদনে মায়ালালে বন্ধন ক'র না! কীদ্বার সময় অনেক পাবে; তখন আমি আর নিষেধ ক'রতে আসব না! স্ত্রী পুত্রই সংসার প্রবাসের পরমবন্ধ; এখন আমার এই অসময়ে তোমরা সেই বন্ধুর কাজ কর। অনেক দূরের পথ যেতে হ'বে, এখন-এখনি কিছুই সঙ্গে রা'বে না,—পথের সঞ্চল কিছু ক'রে দাও। রোদন না ক'রে, সকলে এখন কেবল হরিনাম উচ্চারণ কর; আমার সর্দাঙ্গে কালস্তরকারী হরিনাম লিখে দাও। দাও 'হৃদ্যমুখী, সত্তরে তুলসী চন্দন আনয়ন ক'রে আমাকে হরিনামে সাজ'রে দাও; এখনই যে আমার শমন-সমরে সন্মুখীন হ'তে হ'বে!

হৃদ্য। মহারাজ, এ হতভাগিনীর প্রতি একি কঠোর আদেশ ক'রছেন!

উপবহ'ণ। কঠোর হোক, বা কোমল হোক, সে বিচারে তোমার প্রয়োজন নাই,—এই আমার আদেশ। এখনও আমি তোমাঘের মহারাজ; এখনও আমি তোমার সেই প্রতি পালক পিতা; দাও, সত্তরে তুলসী চন্দন আনয়ন কর।

হৃদ্য। এই কাজ ক'ব্বার অন্তই কি এই দুর্ভাগ্যবতী হৃদ্যমুখী ঐ চরণ তলে আশ্রয় ল'য়েছিল!

(মহান)।

মালা। আপনাকে একা বিদায় দিব? সঞ্জিবনী-শক্তি বিদায় দিয়ে দেহ প'ড়ে থাকবে! পরলোকে দেখা হ'বে—হার মহারাজ! সে কবে—সে কত দিনে? বার নিমিষের অদর্শনে জীবন মন ব্যাকুল হ'রে উঠে, মালাবতী তাঁর অদর্শন এতদিন সহ্য ক'রতে সমর্থ হ'বে? না—না, এ নিষ্ঠুর আদেশ আর ক'রবেন না! দাসী সঙ্গে যাবে; ছায়া কায়া ছাড়া হ'বে কেমন ক'রে মহারাজ! ঠিক সেই নিষ্ঠুর পুরুষকে, যিনি জীবন মরণের বিধান ক'রেছেন, তিনি পুরুষের আগে রমণীর মৃত্যু বিধি করেন নাই কেন?

উপ। মরণ-সংকল্প কেন মালাবতী! সতী পতির অমুগামিনী হয় বটে, কিন্তু তা'তে আর সতীত্বের তত প্রভাব কি বিকাশ পায়! তুমি যদি প্রকৃত সতী হও, তুমি যদি দেবতা-জ্ঞানে আমাকে চিরদিন ভেবে থাক, তবে তোমাকে বৈধব্য বরণা সহ্য ক'রতে হ'বে কেন? একবার সাবিত্রীর কথা মনে ক'রে দেখ দেখি। সন্ত্রাসী কাল কি তা'র সীমন্তের সিন্দূর মুছুরে নিতে পেরেছিল? তুমিও ত সেই সতী; তবে তোমার রূপের কি সতীত্ব বল কিছুই নাই, তুমি কি আমার পুনর্জীবন নিতে পারবেনা?

মালা। আশীর্বাদ করণ নাথ!—আপনার আদেশ যেন সকল কর্ত্তে পারি। আর আমার শোক নাই, আর আমার ভয় নাই, আর আমাকে সাধনা দিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। ঐ নৃত্য সাকী, আর সেই ত্র্যম্বক দেখে, আজ আমি লগ্ন-সমুখে অহঙ্কার ক'রে ব'লছি, যদি আমি সতী হই, যদি আমি কার্যবনে স্বামীর চরণ সেবা ক'রে থাকি, তবে কিছুতেই আমি পতিহার্য্য হ'ব না; কেউ আমার এই সীমন্তের সিন্দূর বিন্দু মুছুরে নিতে পারবে না! হরি—কৃপাসিদ্ধ! তুমিই সতীর বল; দেখো ঐশপতি! মালাবতীর মনবাহা যেন পূর্ণ হয়।

(তুঙ্গী, চন্দন, রক্তবাস ও হরিনাবের মালা লইয়া নৃত্যসুতীর প্রবেশ।)

নৃত্য। না!

উপ। নৃত্যসুখি! আজ তুমিই কতর অধিক কাল করুনি। মালাবতী, আর তবে বিলম্ব কেন; আমাকে শয়ন-সময়ে অঙ্গের হ'বার সাজে সজ্জিত ক'রে দাও। এ রাজবেশ সে দেশের সাজ নয়; যেখানে ঘোঁহ, মারা, অহঙ্কারের আধিপত্য, এ বেশ সেই সংসারের সংশ্ল

সাজ ! বেখানকার সাজ সেইখানেই শোভা পাক ! ~~(বেখানকার সাজ নাই)~~
এই বে সুতার মালা—এত ভবকারাগারে বহনের বিবর শৃঙ্খল ; বেখানকার
শৃঙ্খল, সেইখানেই প'ড়ে থাকুক । এস মালাবতি ! দাঁও দিবোদাস, আমাকে
হরিনামের মোহন সাজে সাজয়ে দাও ? আর সকলে হরি হরি ব'লে ডাক ।

গান ।

শুনাও হরিবোল, বল হরিবোল,
লিখে দাও অঙ্গে হরি হরি বোল ।
হরি বিনা আর, কেহ নাই আমার
এ ভব মাঝারে, ডাক তারে,
সবাই বদন ভ'রে বল হরি হরি বোল ।
কৈদনা কৈদনা, দিওনা বাতনা,
আর মারাজালে বেঁধনা বেঁধনা,
হরি হরি নাম সবাই বলনা, অলস ক'রীনা,
আমি পার হ'ব ভব-ভরজ-কল্লোল ।
কি হ'বে উপায়, কাঁপিতেছে কার,
হইরে সদয় রাখরে আমার,
শুনাও বারবার সে নাম মুখামর,
এই অসময়, দেখ নিকট বিকট কালের কবল ।

দিবো । আমি আপনার সঙ্গে হরিনাম অভিষেক ক'রে দিচ্ছি ।

(^{৪১}নন্দীন্দ্রনাথ)

উপ । ~~কিন্তু~~ আমি আমার জীবন সার্থক, যে তোমার মত সুপুত্র
লাভ ক'রে ছিলাম ।

দিবো । ধীননাথ ! তুমিই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের পিতা ; পিতা বাতা, জুই,
তব্বি সকলেই তোমার সন্তান । সকলেই তোমার কাছ হ'তে এসেছে, আমার

তোমার কাছেই চ'লে যা'বে—এই ভেবেই ত রেহ মমতা সব ভুলেছিলেম। কিন্তু মায়ায়, আবার একি—পিতার অঙ্গ স্পর্শ ক'রে আবার প্রাণ কেঁদে উঠছে কেন? আর মায়ায় বিমোহিত ক'রন। পিতা আমার আজ মহা-তীর্থে যাত্রা ক'রছেন; সে তীর্থের অধিষ্ঠাতা দেবতা তুমি, যেন তিনি তোমার শাস্তিময় চরণ তলে স্থান পান।

উপ। এ মরণেও সুখ আছে! এমন মরণ করজনে মরতে পার,— জীপুত্রের মুখে হরিনাম শুনতে শুনতে এ সংসার হ'তে করজনে যেতে পারে! কই, আমাকে তুলসী চন্দন অর্পণ কর। (তুলসী চন্দন লইয়া কৃতজ্ঞলী পূর্বক):—

দীনবন্ধু, প্রেমসিদ্ধ, করুণা আধার,
ধর ধর গদাধর, ভক্তি উপহার।—
অশ্রুধারা সহযোগে তুলসী চন্দন
উদ্দেশে সে রান্না পায় করি হে অর্পণ।
মায়া বোরে ঘুরে:ঘুরে কাটায়েছি কাল,
সময় পাইয়ে আজ নিকটেতে কাল!
কিন্তু হরি, ভরে মরি কি করি এখন,
রাখ কৃপা ব'লে তাই লই হে শরণ।
দীন হোন আমি, তুমি অগতির গতি,
নাও আজ রমাগতি, নাও দিবা জ্যোতি;
হূরে বা'ক সংসারের মোহ-অহঙ্কার;
হূরে বা'ক জীবনের ডমো-অহঙ্কার।
পত্নী পুত্র, পরিজন, রতন কাকন,
ভব-কায়্য মাঝে তারা মায়ায় বন্ধন!
কেহ নাহি কেহ নাহি সে পথের সাথী;
অস্তিত্বের চির-বন্ধ তুমি হে ত্রিপতি!
কোথা তুমি, অন্তর্ধানি, ভব-কর্ণধার,
দাঁড়াও সমুখে আসি—দেখি একবার!

গান ।

প্রাণ ত অন্ত হ'লো হে আজ ;
 একবার এস হে কৃতান্ত-বারণ ।
 আমার অন্তিমকালে, কোথায় হে ক্রীকান্ত,
 (হরি, অনুপায়ের উপায় কি হ'বে আজ)
 কর অনন্ত কালভয় অন্ত ।
 কোথায় ভব-কর্ণধার, এস হে একবার
 এ ভব-জলধি-কূলে ;
 ডাকি পার কর ব'লে, পড়িয়ে অকূলে
 থেকনা থেকনা ভূলে,—
 (আমি সঁাতার যে জানি হরি) ;
 বল কি হ'বে কেশব, ক্রীপদ-পল্লব,
 এ দীনে অদিনে না দিলে ;
 তুমি ভক্তের ধন— পতিত পাবন,
 স্মরণে মোক্ষ মেলে ;
 (তাই অজামিলে মুক্তি দিয়েছিলেন)
 (কেবল একবার ডেকে ছিল ব'লে)
 ঘুচাও মান্নার আঁধার, বড় ভয় হ'রেছে ;
 আজ কাল-আঁধারে ঘিরেছে হে ।

দিবো। পিতা—

উপ। আর না, আর না, এখন আবার পিতা ব'লে কেন ডাক ! এসব
 আর শব্দর কাছ ক'র না ; কেবল হরিনাম ব'লতে থাক । কেউ কা'রও
 পিতা নয়, কেউ কারও পুত্র নয় ; তিনিই পিতা তিনিই বাবা, তিনিই পুত্র,
 তিনিই সব,—হরিই জীবের পরমাত্মীয় । সংসার পাহাশালার জীব পথিক
 মান্না—হৃদনের গব্বদ । সে বহন ছিন্ন হ'য়েছে, তবে আর কেন—

কেন? ঐ দূর্য্য অন্ত বার; ঐ এক রক্তবর্ণ কিরাট পুরুষ,—একহাতে শতজন, একহাতে অলস অনল! একি,—একি দেব,—একি ভাব, কমলের সনে অনল কেন! অমৃতের পাশে গরলের সমাবেশ কিসের জন্ত? কি শাপ-বহি? তবে দত্ত কর; আমি প্রস্তুত আছি, এই দেখ, সর্ব্বদা হরিনাম লিখে দত্ত হ'বার জন্ত দণ্ডারমান হ'য়েছি! অনলের তর নাই,—দাহন হ'বার শঙ্কা রাখি না। এখনও কঠকড় হয় নাই, এখনও খাল বদ্ধ হয় নাই, এখনও রসনা অবশ হয় নাই; এখনও সেই ভাবে, সমান বলে হরি হরি ব'লে ডাকছি? তবে আর তোমাকে তর কিসের? কর—কর অনল বর্ষণ কর, এই বন্ধ-পেতে দিলেম। (পতন ও তৎক্ষণাৎ উদ্ভিত হইয়া) মরি মরি, হরি, দেখে যা'ব ব'লে দেখা দিতে এসেছ? তোমার ডাকলে দেখা না দিলে থাকতে পা'রনা! তবে দাঁড়াও—~~কালরূপে~~, কালরূপে ত্রিগুণ আলোকিত ক'রে আমার সম্মুখেতে দণ্ডারমান হও, আমি এ শাস্তিময় রূপের খটা দেখতে দেখতে চ'লে যাই।—

আহা মরি—~~কালরূপে~~, এ কিরে মাধুরী!

নবজলধর-খটা নীলাবর কোলে,

নীলাবর-খটা ডা'র করে কলমল;

শিরে শিখি-পুচ্ছ চূড়া, গলে বনমালা,

মোহন মুরলী করে প্রেম-স্থধা-ধনি,

মোহন অধরে বাজে রাধা রাধা রবে।

বায়ে কুহ কুহ ঘোলে প্রেমের আবেশে,

কেবা ও রমণী!

হার বুকি সোনারিনী কাল-রূপে ভূলে

হির ভাব ধরিরাছে তাই মনে হয়!

শান্তি বিদ্যারিনী তুমি সতাপ-নাশিনী!

শান্তি দিতে এসেছ এই অবন সতানে?

দাঁও শান্তি, হয় শান্তি, চল পো অমরি?

দেখাইয়া দাঁও পথ—(পতন ও কৃত্য)।

মালা। ক্রোধারি! এ তোমারই চক্ৰ; নীলাবর! এ তোমারই কেনা!

হরি হে, আবার যে তোমার যোহিনী আমার বৃদ্ধ হই ; আবার যে শোকের
নাগর উজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠে ; আবার যে জানের হাল ~~এক~~ বার ! বীননাথ ;
রক্ষা কর ! প্রাণেশ্বর, একা তুমি কোথায় যাও !—

(হৃদ্ধিতা হইয়া পতিতা)

(পৃথল হস্তে প্রতীকস্বরূপে প্রবেশ ।)

প্রতীকস্বরূপ । অর—বহারাজ ! চরুসিংহের অর ।

(চরুসিংহের প্রবেশ ।)

চরু । বন্ধন কর,—শীঘ্র ঐ শত্রুসিংহকে বন্ধন কর ।

প্রতীক—প্রতীক । আমার দ্বারায় আর হ'লো না ?

চরু । কি ?

প্রতীক—প্রতীক । যে পারে সে বীথুক, আমি আর পারলেম না !

চরু । কেন, কি হ'য়েছে ?

প্রতীক—প্রতীক । বাপ্, এমন কাজ কি মানুষে করতে পারে ! আমার হাত
কাঁপচে, পা কাঁপচে, বুকের ভিতর কেঁপে কেঁপে উঠছে ! সেই রাজকুমার,
সেই মহারানী—কথার কথার তামিগে অরি বেঁধে ফেল্বে ;—এতদূর বুকের
পাটা ! ধর্ম্বে যে এখনও মাথার উপর রয়েছে ?

চরু । আমার আদেশ পালন ক'রবি না ?

প্রতীক—প্রতীক । সে সব কিছু বুঝি না ; আমি এমন কাজ ক'রতে
পারব না

চরু । আমার আদেশ পালন না ক'রলে, এখনই তোমার শিরশ্ছেদন
হ'বে ।

প্রতীক—প্রতীক । যা ছেদন ক'রতে হয়, তাই কর ; এই আমি চলেম । এমন
চাকরিতে কাজ নাই ; লোকের হারা বোলা আছে, তিকা ক'রে খাব তাও
ভাল ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতী-প্রতীক । ও বাক্ মহারাজ, আমি সব ঠিক ক'রে ফেরছি । (দিবা-
বাস ও মালাবতীকে বন্ধন পূর্বক) এই নিম্ন—এই কামের দ্বারা আমার এত
তাকনা । অর মহারাজ চরুসিংহের অর ।

দুখী। কেরে তুই ছরন্ত নহ্য! সেনাপতি, তুমিও কি রাজ্যের সঙ্গে
হৃদয় বিনিময় ক'রেছ! মহারাজ ছেড়ে গেছেন; পুণ্ড্র নগরী অন্ধকার;
হার পিশাচ! ~~কিন্তু~~ তা'র উপর এসময়ে এই অত্যাচার!

মালা। (উখিতা হইয়া) হরি, দয়াময়! অবলার দুর্বল হৃদয়ে বল
দাও। দিবোদাস! ~~কি রে—একি—~~; আমাদিগে বন্ধন কে ক'রলে?
দিবো। ~~কিন্তু~~ সেনাপতির আদেশে এই ছরন্ত প্রহরী আমাদিগে
বন্ধন ক'রেছে।

মালা। সেনাপতি, ~~কিন্তু~~ তুমিই এখন এ রাজ্যের রক্ষাকর্তা,
তুমিই এখন আমাদের একমাত্র পরম বন্ধু; কিন্তু সেই রক্ষাকারীর এক
ব্যবহার, ~~এই~~ পরম বন্ধুর এক নিদারুণ অত্যাচার!

হুজুর। পরে জান্তে পারবে। আজ হ'তে এই হুজুরসিংহ পুণ্ড্র
নগরীর অধীশ্বর; তোমারা রাজবন্দী। যাও প্রহরি, সন্ধ্যা ~~এদিকে~~ কারাগারে
ল'রে যাও।

(বেগে সত্যদাসের প্রবেশ ।)

সত্যদাস। কই, মা কই?

দিবো। মা, ঐ দালা এসেছে।

মালা। ~~কিন্তু~~ সত্যদাস ~~কিন্তু~~ ~~কিন্তু~~ সেই রাজ্যের ~~স্বামী~~ ~~কিন্তু~~
~~আজ একবার~~ ~~একদিকে~~, মহারাজের মৃত দেহ—ঐ দেখ—
ধুলার ধুবরিত হ'ছে; ~~এদিকে~~ ~~কিন্তু~~ ঐ পামর সেনাপতির দানব অত্যা-
চারে বন্দিনী হ'রে কারাবাসিনী হ'তে বাছি! ~~অদাশিনী~~ ~~কিন্তু~~
~~কিন্তু~~, হার বিধাতা! রাজধানীর কি এই পরিণাম!

সত্যদাস। ভয় কি মা! (প্রহরীকে) দূর হও পাশিঠ! (বন্ধনবিমোচনে
উত্তর।)

হুজুর। সাবধান, বন্ধন-বিমোচনের সঙ্গে বমালয় বর্শন ক'রতে হ'বে।

সত্যদাস। কে—তুই? নরপিশাচ! বিশ্বাসঘাতক! পামর! এক-
বারেই কি ~~বর্শন~~ মৃত হ'য়েছিস? হার পিশাচ! হার নরকের স্থানিত কীট!
হৃদয়েও যে এতদূর ব্যবহার ক'রতে পারে না! বিনি চিরদিনের প্রতিপালক,
বার আশ্রয়ে থেকে বিপুল প্রতিপত্তি লাভ; সেই মহারাজ, সেই প্রভু, সেই

অন্নদাতার পরী-পুত্রের প্রতি এই শোকের সময়ে এই অভ্যাচার ! কিন্তু হুয়ান্ তোর পাণ-লীলার অবসান কাল সন্নিহিত, তাই সত্যদাস এসে উপস্থিত হ'য়েছে ; আর নিস্তার নাই ।

হর্জ । শৃগাল শিক্তর সিংহের প্রতি কটুক্তি !—তার শাস্তি সঙ্গে সঙ্গেই গ্রহণ কর । (সবেগে সত্যদাসের বক্ষে পদাঘাত ও সত্যদাসের পতন) ।
কেমন নির্দোষ !

সত্যদাস । (উখিত) যদিও অস্ত্র শূন্য, যদিও সহায়হীন, তথাপি সত্যদাস আজ তোর মত শিশুকে শাস্তি বিধান ক'রবে । (বেগে সেনাপতিকে হুটীঘাত করিতে গমন) ॥

হর্জ । (সত্যদাসের করে অসির আঘাত ও তৎসঙ্গে ব'ক্ষে পদাঘাত ; সত্যদাসের পতন দর্শন করিয়া) প্রহরি, এই চর্য্যাতিকেও বন্ধন ক'রে তিন জনকেই কারাগারে ল'রে চল ।

প্রথম-প্রহরি । জয়-মহারাজ তর্করসিংহের জয় । (সত্যদাসকে আবদ্ধ করণ) ।

মালা । সত্যদাস, কেন তুই এ সময় এখানে এসেছিলি ? তুই যদি এখন হানীন্তরে থাকতিস্ তা' হ'লে ~~সত্যদাস~~ আমাদের উপায় ক'রলেও ক'রতে পারতিস্ ; তা' হ'লে বোধ হয়, মহারাজের মৃত্যুবেদের গতি হ'লেও হ'তে পারত ! কিন্তু এখন যে সব আশাই ফুরাল । হায় অদৃষ্ট-দেব, ~~হায় অদৃষ্ট-দেব~~, তুনি কি অন্ধ হ'য়েছ ! আমাদের জীবন যাক্, আমরা কারা-কুটীরে শত যত্নগা সহ করি, তাতে ক্ষতি নাই, ~~কিন্তু এখন~~ ~~কিন্তু এখন~~ ; কিন্তু, একি বিধান তোমার, রাজরাজেশ্বরের অত্যন্ত কিরার কোন উপায়ই রাখ'লে না ! মধুদ্রব ! অত্যাচারী ! এ সময়ে তুনি কোথায় ? সেনাপতি আমাদের কারাগারে পাঠাচ্ছ কেন ? যেখানে মহারাজ গেছেন, সেইখানে পড়িয়ে দাও ; আমাদেরও সকল যত্নগা ছর হোক, তুনিও নিশ্চিন্ত মনে রাজ্য-স্থল সম্ভোগ কর ।

হর্জ । তাও হ'বার বেশী বিলম্ব নাই ।

বিদ্যা । কাকে কি ব'ল'ছ না ! তার কিসের ? হরি হরি ব'লে ডাকনা ; তিনিই অল্পায়ে উপায় ক'রবেন ।

প্রথম-প্রহ। আরে চল, সেইখানে গিরে মনের কথা ক'বে এখন।

সত্যমা। এ সময় কি এমন বন্ধ কেউ নাই, যে একবার এক নিমিষের জন্য এ বন্ধন শিথিল ক'রে দেয়; তা' হ'লে ঐ গিলাচের উত্তপ্ত শোণিতে ধরণীতল অতিবিক্ত ক'রে মর্ষ জালা শীতল করি।

হর্ষ। নির্বোধ, তোরই শোণিত-ধারায় ধরণী পৃষ্ঠ অতিসিক্ত হ'বে,— সে সময়ের বেশী বিলম্ব নাই।

মালা। দীনতারণ, তোমার অন্তর চরণ স্মরণ ক'রে কারাগারে চল্লেম
 ! কেশব, পরলোক গত পতি-দেবতার শবদেহ ধুলার ধুবরিত হ'চ্ছে;
 দীনবদ্ধ। তুমিই এর উপায় ক'র। তুমিই বিপদ-সাগরের কাণ্ডারী,
 তুমিই তরহারী, তুমিই সর্বদমন; ~~তুমিই~~ অনাথ-শরণ। তুমিই আশা, তুমিই
 উপায়, তুমিই হর্ষলের বল; ~~তুমিই~~ তত্ত্ববৎসল! তোমার অনাথনাথ নামে
 যেন কলঙ্ক না হয়!

গান।

কোথা হরি বিপদহারী, ভরে প্রাণ যায় যে।
 ডাকি হে শঙ্কটে পড়ি, শঙ্কর-জন্ম-বিহারী,
 কি হ'বে বল মুরারী, অনাথার উপায় হে।
 প্রাণকান্ত লোকান্তরে, মৃত দেহ ধুলার প'ড়ে,
 পড়িয়ে আজ শঙ্ক-করে, বাই হে ক্লক কারাগারে
 মন কষ্ট তাই তোমারে অভাগী জানার হে।
 রূপামর জগৎগুরু, তত্ত্ববাহ্য কল্পতরু,
 আমাদের কে আছে বল, তুমি বুদ্ধি, তুমি বল,
 দেখ হে তত্ত্ববৎসল, রেখ রাক্ষা পায় হে।

প্রথম-প্রহ। চল-চল, সেখানে গিরে ব'সে ব'সে খুব কাঁদবে!

(মালাবতী, সত্যমা ও বিবোধাসকে নইয়া এহরীর প্রস্থান)

হর্ষ। হৃদ্যহৃদী, এতদূর কলিতা হ'ল কেন?

হৃদ্য। বোধ হয়, হৃদ্যত রাহুলনী হর্ষরসিংহের ভয়ে।

হুর্ক । গ্রহণ হ'বার সম্ভব বটে,—কিন্তু এখন সে ভয় নাই । ভালইত
স্বর্গস্থী, বাসী ছিলে, এখন মহিষী হবে ।

স্বর্গ । ভ্রমেও সে আশার স্থান দিল না । প্রাণ থাকতে তোর মত
মহাপাপীর ছায়াও স্পর্শ ক'রবে না ! যদিও রাজা অরাজক, যদিও আমি অনাথা,
যদিও এখন আমি, সর্ব হুর্করকারী শিশু—~~এই~~ সমুখে দণ্ডায়মান,
তথাপি ক্ষম বল শূন্য নহ ; তথাপি তোর মত ~~এই~~ পণ্ডকে কোন ভয়ই
করি না । নির্দোষ, অবলা হুর্কল হ'লেও মৃত্যু যে তা'র প্রধান সহায় !

(প্রথম প্রহরীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রথম-প্রহ । মহারাজ ! আর কি ক'রতে হবে !

হুর্ক । এই রাজারাজী হতভাগ্যের মৃতদেহ খণ্ড খণ্ড ক'রে পুগাল কুকুরের
মুখে নিক্ষেপ কর ।

(সশিবা বলিষ্ঠের প্রবেশ)

বশিষ্ঠ । সাবধান ~~মহা~~, রাজা দেব-ভূলা । তা'র দেহ তুই স্পর্শ
ক'রবি ! (হুর্করসিংহের প্রতি) ব্রহ্মশাপে রাজা ইহলোক ত্যাগ ক'রেছেন,
তাবু পত্নী পুত্রকে কাটাগারে নিক্ষেপ ক'রেছে ; রাজ-সিংহাসনও অধিকার
হ'য়েছে ;—এতেও কি মনকামনা পূর্ণ হয় নাই ? তাই এই সহায় শূন্য শবের
উপর অভ্যাচার ক'রে বীরত্বের পরাকাষ্ঠী প্রদর্শনে উদ্যত হ'য়েছে !

হুর্কর । পরম শত্রুর প্রতি এইরূপ আচরণই উপযুক্ত ব্যবস্থা !

বশিষ্ঠ । শত্রুই বটে ! যার অগ্রে চিরজীবন প্রতিপালিত হ'য়েছে ; যার
আশ্রয়ে থেকে আজীবন সুখ-সম্পদ সম্ভোগ ক'রে এসেছে ; যার কৃপাবলে
বিপুল ধ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ ক'রতে পেরেছে ; সেই অরম্বাতা, ~~এই~~ পালন-
কর্তা, তোমার একটা ঘৃণিত কার্যে সামান্ত তিরস্কার ক'রে শত্রুযধ্যে পরি-
ণত হ'য়েছে ! না-না, যে পূর্ণভাবে ধর্মজ্ঞান শূন্য ; পাণের ঘোর অত্যাচারে
যার বিবেক-মুষ্টি একবারে অবরুদ্ধ ; তার কাছে এ অহুযোগ নিষ্কল মাত্র !
যার হুঁচকারী পাবণ ! যদি কোন বস্ত্র পণ্ডকে কিছুদিন প্রতিপালন করা যায়,
তবে সেও নিজ প্রভুর প্রতি অহুয়ত হ'য়ে থাকে । কিন্তু ~~এই~~ হুঁচকারী !
তুমি এমি শত্রুর পত্নী ; এমি হিংস্রকের হিংস্রক ; এমি কৃত্যের কৃত্য যে, সে
উপকার, সে কৃতজ্ঞতা,—সবই একবারে বিলম্বিত বিদে ক'রে ~~এই~~ হুর্করসিংহ,

আর কেন ; মহারাজ তোমার শত্রু হ'লেও, সে শত্রু এখন তোমার প্রতি-
হিংসার বহির্ভূত। তিনি যেখানে গমন ক'রেছেন, সেখানে এই পার্শ্ব
বেদ-হিংসার কিছুমাত্র অধিকার নাই ! এখানে কেবল তাঁর জীবনশূন্য, অর্থাৎ
দেহ প'ড়ে আছে রাজ ; শবের উপর অত্যাচারে তোমার আর পৌরুষ-বৃত্তি
কি হ'বে ! তাতেই বলি, আর কেন ; এখন এই রাজ-দেহ আমাদের ভিত্তি
দাও। আমি মহারাজের দীক্ষাগুরু—পিতৃহানীর ; এ দেহের আমিই সংস্কার
সাধন ক'রব।

১ম শিষ্য। আর্ঘ্য ! এই দম্ভা, রাজবিজ্ঞোহী পাবণ্ডর কাছে আবার
ভিত্তি কি ? সবলে রাজ-দেহ ল'রে যাব

হুর্জর। কি ?

২য় শিষ্য। তুই বা বলিস্ কি ? তোর ঐ লাল চক্ষু দেখে আমরা ভীত
নই ; তোর ঐ তীক্ষ্ণ অসিকে আমরা তৃণবৎ জ্ঞান করি। জানিস্ মনমতি,
যিনি তপোবলে ধরা-বিজয়ী বিশ্বামিত্রের আধের অন্তরাশি অনারাসে উদরভাণ্ড
ক'রেছিলেন ; আমরা সেই অমিত প্রভাবশালী ঋষিশ্রেষ্ঠ বশিষ্ঠের শিষ্য।
তুই রাজ-শত্রু, তুই পরম্পরাহারী চোর, তুই দম্ভা ধর্ম বিবর্জিত নিষ্ঠুর দম্ভা ;—
নরকের রূপিত জীব ! তাকে আবার আমাদের ভর কি ?

বশিষ্ঠ। কা'র কথা'র ক্রোধ প্রকাশ ক'রছ বৎস ! এই তুমোবিকার-
এবং হুর্জর কি আর এখন গো ব্রাহ্মণ জ্ঞান আছে ! চল, রাজদেহ ল'রে
আমরা গমন করি ; যথুদমনই পান্ডীর দমন ক'রবেন।

১ম শিষ্য। জাহ্নবী কূলে বা'ব কি ?

বশিষ্ঠ। না, তপোবনে চল। সেইখানেই এ দেহ আমরা রক্ষা ক'রব ;
এ দেহের সংস্কার-সাধনের দ্বারা অধিকারী, তা'রাই যিরে সে কার্য সমাধা
ক'রবে।

২য় শিষ্য। তা'রা যে কারাগারে !

বশিষ্ঠ। হুজু হ'তেই বা কতকণ। ~~হুজু~~ হুজু, যে রবী সতীয়ে দাবীদার
সম্বন্ধ,—আত্মীয় ঐহিক ঐহিক দাবীদারের বিক্রীতা ; যে বালক হরি-
প্রেম-স্বপ্নাশনে অহঙ্কণ আশ্রয় ; তা'রা যদি এইরূপে কারাগারেই আবদ্ধ
থাকে ; তা' হ'বে আর এ রূপে হরিভক্তির মহিমা কি ! অতুল ধর্মের অধিকার

হ'রেও যে জন হরির চরণ সারথন ক'রেছিল; বহুজন সেবিত হ'রেও অতিথি
সংকার প্রধান কর্ত্ত্ব হ'রেছিল; সেই ভক্তের বেহ যদি তাঁর পত্নীপুত্রের
অন্তেষ্টি ক্রিয়া না পার; তবে আজও আকাশে চন্দ্র সূর্য্য দেখা দেয় কেন!
তবে আজও সাধুগণ হরি ব'লে ডাকে কিসের ভক্ত! বৎস! সকল আশঙ্কাই
দূর কর, ভক্তবৎসল অবতাই তাঁর নিগৃহীত ভক্তকে রক্ষা ক'রবেন।

গান ।

সে ভক্ত ভর নাই অন্তরে ।

কে আছে এমন, কি আছে বহন,

হরিভক্তে যাতে বাধিতে পারে রে !

অঙ্গের আভরণ বাদের হরিনাম, হরিময় জ্ঞান, হরিগত প্রাণ ;

এত কি কঠিন তাদের পরিজ্ঞান,

নির্ঝাণ যে তাদের দুর্লভ নহে রে ।

ভক্তাধীন সদা ভক্ত প্রেমে বাঁধা, আমরে বহে রে প্রিয় ভক্তের বাঁধা ;

সেই ভক্ত-সখা ভক্তে দিবে দেখা ,

মুক্ত ক'রে দেবেন ভব-কারাগারে ।

সূর্য্য । এ হতভাগিনীর উপায় কি হ'বে আধা ?

বশি । ভূমিও আশ্বাসের সঙ্গে চল; তপোবনে এই মুক্ত দেহের পরিচর্যা
ক'রবে! (হুজুর সিংহকে) বীরোচিত কাৰ্য্য যথেষ্টই হ'য়েছে; আর অধিক
না; সকলেরই লীলা আছে ।

হুজুর । সে ভক্ত হুজুর সিংহ ভীত নয় ।

বশি । তা' বেশই বুঝতে পারছি। হরিষেবী হিরণ্যকশিপুর নিদারুণ
উৎপীড়নে মূর নরে একদিন কল্মিত হ'য়েছিল; হুজুরী বুজাহরের বিচূর
ভাঙনার বেবেজ একদিন পাতালপুরে আশ্রয় গ্রহণ ক'রেছিল; কিন্তু সেই
হিরণ্যকশিপু, সেই বুজাহর—তা'দের শেষ নশাটা একবারি স্বরণ ক'র।
চল বৎসরণ ।

[মুক্ত দেহ লীলা সখিবা বশিষ্ঠের প্রস্থান ।

হুজুর । প্রহরি রাজ-সভার এখন কে আছে ?

প্রথম-প্রহ । দেখে আ'নুব মহারাজ ?

হুজুর । আজ্ঞা,—না,—প্রয়োজন নাই !

(নগরপালের প্রবেশ ।)

নগরপাল । জর-জর, মহারাজ হুজুরসিংহের জর ।

হুজুর । এস বহু, সকল কার্যাই সুসম্পন্ন ।

নগরপাল । আপনার মজবুতশালী মহাবীরের অসাধ্য আর কি আছে !
এখন তবে আমাকে অবশিষ্ট স্বর্ণমুদ্রাগুলি প্রদান করুন ।

হুজুর । অবশ্য তা' পাবে । কিন্তু আজ নয় ; অনেক কাজ—সে অবসর
হ'বে না ।

নগরপাল । কবে তবে ?

হুজুর । এই কাল প্রভাতে ।

নগরপাল । এখন একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে পারি ?

হুজুর । স্বচ্ছন্দে ।

নগরপাল । মহারাজী ও রাজকুমারদের পরিণাম কি হ'বে ?

হুজুর । কাল প্রভাতে রাজকুমারদের শিরশ্ছেদন ; আর, মালাবতী
যেমন মহিষী ছিল সেইরূপই থাক্বে ।

নগরপাল । রাজাকে হ'বে ?

হুজুর । তারও মীমাংসা পরে হ'বে । তবে, যে সমধিক উপযুক্ত—
না, পরের কথা পরেই হওয়া ভাল ।

নগরপাল । রাজকুমারদের গ্রাণ বিনাশ না ক'রে তিরদিন কারাবাসে
আবদ্ধ রাখার কতি কি ?

হুজুর । বালকের মত কথা ব'লুছ,—কতি বিলম্বই আছে । সত্যদাস ও
ও দিবোদাস দীবিড থাক্বে, তবিত্যভে প্রজাপণ তাঁদের প্রতি অহরাস
প্রকাশ ক'রতে পারে ;—সেটা কি আশঙ্কার কথা নয় ?

[সকলের প্রস্থান ।]





দক্ষিণ দৃশ্য ।

রাজসভা ।

হুজুরসিংহ ।

হুজুর । (স্বগতঃ) সাধনার সিংহাসন মহতের বাক্য । চোঁটার অসাধা কিছুই নাই ;—তা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ ত আমিই দেখছি ! অতুল ঐশ্বর্য, বিপুল রাজ্য, বিশাল পুন্সক নগরীর অধীশ্বর—আজ কিনা এই হুজুরসিংহ, বড়ই অভাবনীর ভাব ! অভাবনীরই বা কিসে ? হুববিশরী বীত্র হুজুরসিংহের পক্ষে অভাবনীর বা অসাধ্য কি আছে ! এখন পূর্ণভাবে হুখ সম্পদট! ভোগ ক'রতে হ'বে ; সম্যকরূপে রাজ্য-শাসন ক'রে মনের চিরপোষিত আশা সকল ক'রব ! বে পাশিঙগণ হুজুরসিংহের বিকটচরণ ক'রে এসেছে, সগরি-বারে সেই শত্রুগণকে অগ্নের মত কারাকুটীরে নিক্ষেপ ক'রব ! আর বে হুইবতী কুলকাষিনীগণ সত্যের হলনার হুজুরসিংহের অকুরোধ কিবা বিনয়ে কটাকপাত করে নাই ; এখন এইবার নগরের ঘরে ঘরে প্রবেশ ক'রে সেই সত্যোত্তিম্যানী কুলবতীগণকে আনয়ন ক'রব—আ' আনয়ন ক'রে কি ক'রব ! —(বুদ্ধ হাসিয়া) দেখ, কেমন না তাবের সতীত্বদন এই হুজুর সিংহের চরণে বিক্রয় ক'রতে হয় ! (চকিত ও উদ্ভ্রান্ত ভাবে) কে—কে—কে তুমি, আমাকে কি ব'লছ ; “কুমতি পরিত্যাগ ক'রব !—হুয়াশা কখনও পূর্ব হয় না ! —পাণের পরিণাম বড়ই ভীষণ !”—কে তুমি এ কথা ব'লতে এসে ? তুমি হুজুরি ?—যাও, হুজীতব । তোমার কথা শুনতে চাই না ; অপ্রতিবদ্য ভাবে সকল ইজিরের সকল আকাঙ্ক্ষা চরিতার্থ ক'রব ! আঃ আমার কে, আমার

কে তুমি—সম্মুখে এসে দণ্ডায়মান হ'লে! তুমি জান? অজান আর কি, আমার কাছে কি ক'রতে এসেছ? বাও, তুমিও মূরে বাও। বা'বে না, কেন? আমি আমার সর্বনাশ ক'রছি; নরকের পথ গ্রহণ ক'রে দিছি; বল—বল জান, তার কারণ কি? অ'্যা—“কৃতরতা মহাপাপ! সে পাপের প্রতিকূল—অনন্তকাল নরক বাস! আমি সেই মহাপাপের অমুঠাতা! কিছুতেই আমার পরিজ্ঞান নাই!” সত্য, সত্য জান, একি তোমার সত্যকথা? হার-হার, তবে উপায় কি! ব'লে দাও, ব'লে দাও, কোন উপায় কি আছে! উপায় আছে—তবে বল। “রাজপুত্রদের কারামোচন, তা'দের রাজ্য তা'দিগ্ধে প্রত্যর্পণ, মালাবতীর পদতলে পতিত হ'য়ে ক্ষমা ভিক্ষা; তার পর, বিজন বনের মাঝে অনাহারে, অনিত্রার অল্পতাপ-অশ্রুবিসর্জন, পরে তপশ্চরণ!”—আমার পাপের এই প্রারম্ভিত? ভাল—ভাল, তোমার কথাই রাখব; এই অসি কেল্লাম; (অসি নিক্ষেপ)। মহিষী মালাবতীর পদতলে পতিত হব; সহস্রে সত্যদাসকে সিংহাসনে অভিষিক্ত ক'রব, তারপর বনবাস। বাও জান, তুমি আমার রক্ষাকারী; তোমার আদেশ পালনে এই আমি চ'ল্লেম; অগ্রবর্তী হইতে হইতে চকিত স্রোবে দণ্ডায়মান) চমৎকার চমৎকার, সম্মুখে একি মন-মুগ্ধকারী নৃষ্টি; নিভান্ত অনির্বচনীয়, বড়ই শোভনীয়, বর্ণের দেবীপ্রতিমা! কিন্তু এখানে কেন?—এখানে এসে এরূপ ভাবে আমার পথ অবরোধ ক'রে দাঁড়ালে কেন! আমি জানের আদেশ পালন ক'রতে যাচ্ছি, নিজ পাপের প্রারম্ভিত করবার জন্ত কৃতসংকল্প হ'য়েছি; তুমি তা'তে বাধা দিছ কিসের জন্ত! আমি বেতে পাব না,—ক'রও কথা শুন্ব না,—রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হব,—জানের মাথার পষাঘাত ক'রব; তুমি সহায় হবে; নসাগরা পৃথিবী, পরে অবরাবতী পর্বাত জয় ক'রে দিবে! ভাল কথা, কিন্তু আসে তোমার পরিচর জানতে চাই। কি, তুমি হুয়াশা? তাও ভাল কথা; কিন্তু তোমার কথা শুলো বড়ই অসম্ভব, তা কি কখনও হ'তে পারে! বল—বল, কি ব'লছ? তুমি সহায় হ'লে অসম্ভব কিছুই থাকে না, সবই হ'তে পারে। দেখ, এই কথাই সত্যত? তবে এই অতি গ্রহণ ক'রলেম। বাও জান; এস দেখি, এস তোমাকে আনিভন করি। (বেগেতে দূরীপাত করিয়া) নিকটে কে আছে; বাও এই দূরভেদে রাজপুত্রদের বিরুদ্ধেবন কর।

(রক্তদন্ত ও নগরপালের প্রবেশ ।)

রক্তদন্ত । অভিবাদন করি বীরবর !

হুজুর । (তদুত্তরভাবে) তোমার আদেশই শিরোধার্য্য হুযাপা ! বাঘ
তুমি সহায়, তার আর অসাধ্য কি আছে । রাজচক্রবর্তী দান, অমরাবতী
জয়—সবই তুমি ক'রে দিবে ; আমি উপলক্ষ মাত্র, কেমন দেখি ?

নগরপাল । কই, কোন শকই যে নাই !

হুজুর । (পূর্ববৎ)

রাজচক্রবর্তী হব, কাঁপিয়ে ত্রিলোক,
অজর হুজুরসিংহ এই নাম শুনি ।
বড় নরপতিকুলে হুবে পদানত,
শত শত মণিমুক্তা, হীরা পায়া দিবে
তুমিবে আমারে সদা আদেশ ঈজিতে !
ত্রিমিষ কড় বা মর্ত্যে, কড় স্থরলোকে ;
নন্দন কাননে গাধি মন্ডারের মালা,
দিবে গলে পরাঠরা দেব-বালাগণে !
ষোড়শী রূপসী কত—নবীন যৌবনা—
করিবে চরণ সেবা দিবস যামিনী !
মালাবতী হইবে মহিষী,—
না,—না,—
স্বর্গে শচী, মর্ত্যে মালাবতী !

নগরপাল । বড়ই গভীর চিন্তা দেখছি যে !

রক্তদন্ত । চিন্তা, না নিদ্রা—ভাত বুকে উঠা যায় না ।

নগরপাল । আর একবার ডাকুন দেখি ।

রক্তদন্ত । বীরশ্রেষ্ঠ ! আমরা এখানে উপস্থিত ।

হুজুর । ওঃ—কি ।

রক্তদন্ত । কিসের চিন্তায় এরূপ নিমর দেখছি !

হুজুর । এস ; চিন্তা নয় একটু নিদ্রা পর্য্যন্ত হ'য়েছিল ।

রক্তদন্ত। তা' হ'তে পারে বই কি; ক'বিনের পর আদত এই বিশ্রাম।

হুজুর। মালাবতী কোথায় ?

রক্তদন্ত। অন্তঃপুরে।

হুজুর। রাজপুত্র হ'লেন ?

রক্তদন্ত। তা'দিয়ে যশানে ল'য়ে যাবার আদেশ প্রদান ক'রে এসেছি। কোন কার্যেরই ক্রটি হয় নাই; বেকরূপ ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন, সেইরূপই সব সম্পন্ন হবে।

নগরপাল। আমার একটা নিবেদন আছে।

হুজুর। বল।

নগরপাল। এখন আমার সেই প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদান করুন।

হুজুর। ব'ল'তে পার,—দেওয়াও যাবে; কিন্তু এখন নয়—কিছুদিন পরে।

নগরপাল। এত বিলম্বের কথা ব'ল'ছেন কেন ?

হুজুর। রাজভাণ্ডার অর্থশূন্য।

নগরপাল। রাজভাণ্ডারে অর্থ নাই—এ আবার কিরূপ কথা ? (রক্তদন্তকে দেখাইয়া) এই ত ভাণ্ডারের কর্তাই এখানে উপস্থিত—জিজ্ঞাসা করুন।

হুজুর। জিজ্ঞাসা ক'রবার প্রয়োজন কিছুই দেখি না; আমি বা বলি, তাই শুন্তে বাধ্য হও।

নগরপাল। সম্পূর্ণই ভাবান্তর উপস্থিত দে'ব'ছি যে!

হুজুর। অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে ভাবান্তর উপস্থিত হওয়া—দূতন বা বিচিত্র কথা নয়।

নগরপাল। আপনার মনের তাব কি—তাই এখন শুন্তে চাই।

হুজুর। স্পষ্ট কথা না ব'ল'লে বুঝি বুঝতে পার না ? একজন সামান্ত নগরপালের দলদল কর্তৃত্বের আশা—এ প্রশ্ন কি কখনও সকল হ'বে থাকে ?

নগরপাল। তোমার বড় মহাত্মার কাছে এ অপেক্ষা আর অধিক আশা কি করা যায় ! কিন্তু তখন অস্বীকার ক'রেছিলে কেন ?

হুজুর। কার্যোচ্চারণের মত। নীচকে লোতে বসীকৃত না করলে কাজ পাওয়া যায় কই।

নগরপাল। তোমার মত নরকের কীট যে আজ আমাকে নীচ বলে উপেক্ষা প্রদর্শন করবে,—সেটা কিছু অসম্ভব কথা নয়।

হুজুর। এখনই আমার সমুখ হ'তে দূর হও।

নগরপাল। তোর মত পায়রের মুখ দর্শনেও মহাপাপ। হায় পিশাচ! তোর পাপ-প্রলোভনে পতিত হ'য়ে কি সর্বনাশটী না সংসাধন ক'রেছি! সে অহুতাপ, সে অল্পযোগ—এখন সবটী বুঝাও! তবে এ কথাটা নিশ্চয় ভেবে রাখিস, যে আমার দ্বারাই তুই অচিরে নিজ কর্মের প্রতিফল প্রাপ্ত হ'বি; জেনে রাখিস, আমি তোর পাপের বখাসাখা লাগতি বিধান ক'রে নিজ হুকুমের কথকিং প্রারম্ভের সমাধা করব! এখনে রাখিস, আমিই তোর পাপের জীবনের অন্তকারী মহাকাশ।

[প্রস্থান।

রক্তদস্ত। এখন আমাদের একটা দ্বির নিশ্চয় ক'রে ফেলা কর্তব্য।

হুজুর। কিসের দ্বির নিশ্চয়?

রক্তদস্ত। পুণ্ডকনগরীর রাজসিংহাসন সম্বন্ধে।

হুজুর। সে সম্বন্ধে আর দ্বির নিশ্চয় কি আছে?

রক্তদস্ত। কে সিংহাসনে উপবিষ্ট হবে?

হুজুর। সে দ্বির ত পূর্বে হ'তেই হ'য়ে আছে।

রক্তদস্ত। আর একবার শুনে রাখার কতি কি?

হুজুর। যে সিংহাসনের উপযুক্ত পাত্র, সেই তা'তে উপবিষ্ট হবে।

রক্তদস্ত। কে উপযুক্ত পাত্র—তাও ত দ্বির করা চাই?

হুজুর। বা'র বাহবলে সিংহাসন অধিকৃত হ'য়েছে।

রক্তদস্ত। কা'রও বাহবলে হয় নাই; তবে কপটতা বা বিবাসবাদকতার পুণ্ডকনগরীর রাজসিংহাসন অধিকৃত হ'য়েছে বটে।

হুজুর। তাই বীকার করি; কিন্তু তা' হ'লেও হুজুরসিহ তা'র প্রধান উদ্যোগী।

রক্তদস্ত। আমিও বীকার করি, কপটতা ও বিবাসবাদকতার হুজুর-

সিংহ বে বিশেষ পারদর্শী তা'তে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, যে অর্থে লোকে আপনার বশীভূত হ'য়েছে; সেই অর্থ পেলেন কোথায় ?

হুজুর। সত্য; কিন্তু যখন রাজতান্ত্রিক আমার অধিকারে; তখন যেখানেই পাই বা যার দ্বারাই পাই সে অর্থ আমারই—এ বিচারের এই সিদ্ধান্ত।

রক্তদত্ত। তবে আমাকে সিংহাসনে অধিকার দানে আপনি সন্মত নন।

হুজুর। একরাজ্যে কখনও দু'জন রাজা হ'তে পারে না।

(সত্যাবতীর প্রবেশ।)

সত্যাবতী। সত্যই ত, এক রাজ্যে দু'জন রাজা; এক রমণীর দু'জন স্বামী—তাও কি কখনও হ'তে পারে ?

হুজুর। তুমি কে ?

সত্যাবতী। হি-ছি, সেনাপতি, আমাকে চিন্তে পারলে না ? রাজ-সিংহাসন লাভ ক'রে দৃষ্টিভ্রম হ'লো নাকি !

হুজুর। কে সত্যাবতী ? এস—এস।

সত্যাবতী। ও তুলে, তোমরা নাকি এ রাজ্যের অধীশ্বর হ'য়েছ; কিন্তু তোমাদের রাণী হ'লো কে ?

হুজুর। রাজমহিষী মালাবতীই এই নবীন তুপতির বাম অঙ্গের শোভা বর্ধন ক'রবে।

সত্যাবতী। হার অদৃষ্ট ! তবে কি এত কষ্ট করাই বৃথা হ'লো।

হুজুর। কেন সত্যাবতী ?

সত্যাবতী। কি আর বলিব, একবারেই যে নিরাশ হ'য়ে প'ড়লেম,—আমার কোন কাজই হ'লো না।

হুজুর। বল [redacted] ! তুমি কি হুজুরসিংহকে অহুগ্রহ ক'রবে ?

সত্যাবতী। এমন অদৃষ্ট আমার হ'বে যে তোমার বাবে উপবিষ্টা হ'ব ?

হুজুর। সে কি চাকহাসিনী, তোমার স্বতঃস্ফূর্ত বোদ্ধার অহুগ্রহ কে না অভিলষ ক'রে থাকে ! তুমিই অতিবিক্রম বহিষী হ'য়ে হুজুরসিংহের বাবে উপবিষ্টা হ'বে; মালাবতী দাসীরূপে তোমার পরিচর্যা ক'রবে। এই বিশ্বাস সারাজ্যের তুমিই অধীশ্বরী; ধন জন, সিংহাসন সকলই তোমার।

তুমি আমার গেম-রাজ্যের পুত্রনীর প্রতিমা ; প্রাণ দিয়েও তোমার মনকুটি সম্পাদন করব ।

সত্যবতী । তাত হ'লো ; কিন্তু একটা যে বিষয় কথা হ'য়ে র'য়েছে । তোমরা দুইজনে এ রাজ্যের অধিপতি, আমি একা,—কেমন ক'রে দুই স্বামীর স্ত্রী হব !

হুজুর । হু'জন আমার কে আছে ; এই হুজুরসিংহই এ রাজ্যের একমাত্র অধিপতি !

সত্যবতী । (রক্তদন্তের প্রতি) কি,—শুনলে ত ? তুমি এখন কি বলতে চাও ?

রক্তদন্ত । এ রাজ-ঐশ্বর্য সকলই আমার, এবং তুমিও আমার ।

হুজুর । কি—

সত্যবতী । তোমরা দু'জনেই শোন । যে বীরশ্রেষ্ঠ, বা'র এই রাজ্যখন, আমি তারই ; এখন আমার কে নিতে পার—নাও ।

হুজুর । তোমার সমুখেই আমাদের বীরত্বের পরীক্ষা হোক । শোন রক্তদন্ত ! একদিকে সত্যবতী ও সিংহাসন, অপরদিকে তোর ঐ অতি তুচ্ছ স্থপিত জীবন । হর, সকল আশার জলাঞ্জলী দিয়ে এখনই এখান হ'তে চ'লে যা ; নর, হুজুরসিংহের এই তীক্ষ্ণ অসিতে জীবন বলি প্রদান কর ।

রক্তদন্ত । বীরত্বের পরিচয়-দানে অসমর্থ নই ; এবং যে রাজ্য-লাভ-আশার ধর্ম বিদ্রুত হ'য়েছি, জ্ঞান বিসর্জন দিয়েছি, সহস্রক পদদলিত ক'রেছি সেই অতিদলিত রাজ্যের ভক্ত জীবন পণ—তা'তেও বিদ্রুত নই । তবে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, কা'র অপমানের প্রতিশোধ ভক্ত এ পাপ-লীলার অবতারণা ? কা'র প্রে'হিঙ্গা পরিতৃপ্তির নিমিত্ত পিতৃসম প্রতিপালকের সর্বনাশ সংসাধন ? বল ~~কি~~ পিণ্ডাচ, কা'র মনকুটি-সম্পাদনের কারণ রাজরাজেশ্বরীকে কারাবন্দিনী ক'রে জন সমাজে আত্ম-বিপুল কীর্তি স্থাপন ক'রেছি ?

হুজুর । আমারই পরামর্শে ; ~~আমারই~~ আমারই মন আত্ম পূর্ণ করবার ভক্ত, আমারই প্রেতিহিঙ্গা পরিতৃপ্তির কারণ, এত উদ্যোগ, এত আয়োজন, এত চেষ্টা ।

রক্তদম্ভ । তারই বুঝি এই পুরস্কার ! সেই উপকারের বুঝি এই প্রত্যাপকার !
 হুজুয় । এ অপেক্ষা আর কি সুব্যবহারের প্রত্যাশা করিস ? যখন
 আমারই অস্ত্র সকলই, তখন আমারই যে সমগ্র রাজ্যের অধিকার তাঁ'তে
 আর প্রতিবাদ করবার কি আছে, এবং তার অস্ত্রধাই বা কে ক'ন্নে
 পারে ? তুই বা কোন্ সাহসে উৎসাহিত হ'য়ে এরূপ অসম্ভব দুরাশা করিতে
 পোষণ ক'রে রেখেছিল ! যদি জীবনের সমতা থাকে, যদি মৃত্যু একান্ত
 বাঞ্ছনীয় না হয়, তবে এখনও অবনত শিরে হুজুয় সিংহের দাসত্ব স্বীকার
 কর ।

রক্তদম্ভ । তোর দাসত্ব ? তোর মত রাক্ষসের, তোর মত দানবের,
 তোর মত নরকের কীট পিণ্ডাচ, পত, দম্ভ্যর অধীনতা অপেক্ষা মৃত্যুকে
 আনিজন সহস্র গুণে প্রেরকর ! কিন্তু রক্তদম্ভ জীবিত থাকতে, তুইও যে
 সুহৃদের অস্ত্র নিরাপদে রাজ্য-ভোগে সমর্থ হ'বি,—বলেও তা মনে হান
 দিস না !

হুজুয় । জীবিত থাকলে ত ?

রক্তদম্ভ । তা'তেও হুঃখ নাই ; বাহবলের পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত আছি ।
 আমাদের উভয়ের মধ্যে বা'র হোক একজনেরও মৃত্যু হ'লে এ অগ্ন হ'তে
 একটা মহাপাপীর অন্তর্ধান হবে ! যেমন কাজ সেইরূপ প্রতিকল, যেমন
 পাপ সেইরূপ প্রায়শ্চিত্ত ! আমার মত কৃত্য অথবা জীবের জীবন পেলেও
 কলঙ্ক বিনোদন হ'বে না !

গান ।

মহাপাপী আমার মত ছুবনে কে আছে বল ।

কলিলরে কর্কশকল, মর্শ্বের বলিল অনল ।

রাজরাজেশ্বরী বিনি ক'রেছি তারে বন্ধিনী ;

কাঁদিয়ে দিবারজনী, ছুররনে বহে জন ।

বস্ত্র বিন প্রাণ রবে, মনস্তাপ নাহি বাবে,

এ কলঙ্ক না দূচিবে ; মরণ হ'লে মঙ্গল ।

হৃদয় । এতই যদি জানোম হ'য়ে থাকে, তবে অগ্রসর হও ।

রক্তবস্ত । তাই অগ্রসর হ'ছি ;—

দেখুক, অগংবাণী বিশ্ব-রঙ্গালয়ে
পাপময় জীবনের শেষ অভিনয় !
দেখুক, ত্রিলোক-জীব মহাপাতকীর
পাপ-ব্রত কেমনেতে হয় উদ্ভাপিত !
রাজজ্যোহী হরাচারী বিশ্বাসঘাতক,
দেখুক, তা'দের আজ পরিণাম কিয়া !
শিশুক সকলে আজ এ দৃষ্টান্ত দেখে,
পাপের কুহকে প'ড়ে মুগ্ধ প্রলোভনে,—
ধর্মজ্ঞান-বিবর্জিত সেই নরাধম
অসতের সঙ্গে করে প্রণয়-স্থাপন ;
কিবা ফল হয় শেষ সেই মিত্রতার !
আর তবে, ~~অসতের~~ ~~সঙ্গে~~, আর কুলাগার !
জীবন বিতারময় আমার এখন ;
তোমার করে হোক আজ এর পরিশেষ !
অথবা, বিনীত করি তোমার বক্ষস্থল
মনানন্দে করি পান উত্তপ্ত শোণিত,
জীবনের গুরুভার করি বিমোচন !—
আর-আর রে পিণাচ, অগ্রসর হ'য়ে ।

সত্যবতী । (হৃদয় সিংহের প্রতি) কি তর পেলে নাকি ?

হৃদয় । তর !—হৃদয়সিংহের জয়রে কখনও তরের অধিকার নাই । তুমি

নিশ্চিত ভাবে বঞ্চিত হ'য়ে বে'থে থাক । (রক্তবস্তের প্রতি)—

কহ-আমি, কহ রক্তা দেখি এইবার !

রক্তবস্ত । (অগ্নি-উত্তাপন-করিয়া)

তুচ্ছজ্ঞান করি নদা কোরে হরাজার !

(উত্তরের হৃদয়ভক্ত রক্তবস্তের পতন ।)

হৃদয় সিংহ । (রক্তবস্তের বক্ষস্থলে উপবেশন সুখক) হৃদয় !

এইবার মন-সাধ পূর্ণ হ'য়েছে ত ? এখন ধমাগরে গমন কর ! (রক্তদগ্ধের শিরশ্ছেদন) ।

(বেগে নগরপালের প্রবেশ ।)

নগরপাল । তুইও ঐ সজের সাথী হ ।

(ছুজর সিংহকে অগির আঘাত ।)

ছুজর সিংহ । (নগরপালের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) কি—তুই ! (উখান-চেষ্টা) ।

নগরপাল । (পুনরুর্গর অগির আঘাত করিয়া) ও,—আমিই—তোর এই দানব-জীবনের ছুর্কার কৃতান্ত ।

ছুজর । (ধরাভালে পতিত হইয়া) উঃ—সত্যবতী, একি হ'লো !

সত্যবতী । কি হ'লো সেনাপতি !

ছুজর । এ খেলার কি এই পরিণাম !

সত্যবতী । এ খেলার এই পরিণাম । ঐ দেখ, নরকের দ্বার উন্মুক্ত, তোমার অনন্ত নরক বাসে পাঠাবার জন্যই সত্যবতী, এরূপ ভাবে এখানে এসে উপস্থিত হ'য়েছিল !

ছুজর । (বিকট হাত কারিয়া) কি হুয়াশা ! আবার তুমি এসেছ ? কিন্তু এবার তোমার সঙ্গে ওরা কে ?—ঐ যে—ঐ যে তোমার পশ্চাতে সারি দিবে দণ্ডারমান র'য়েছে ? পাপ, ধ্বংস, নরক ! কি, হুয়াশার পশ্চাতে পাপ, পাপের পশ্চাতে ধ্বংস, ধ্বংসের পর নরক ! ভরকর—ভরকর, নরকের নৃষ্টি কি বিভৎস, কি বিকটাকার ! কিন্তু এরা তোমার সঙ্গে কেন ? কি—কি বলছ, এরা তোমার চির-সঙ্গী,—পাপ, ধ্বংস নরক—এরা তোমার চির অঙ্গ-সঙ্গী ? হার পাপিষ্ঠে, হার সারাবিনী । তোমার অঙ্গীকার-বাক্যের কি হ'লো ?—রাজ্য কই, অবরোধের অধিকার কোথায় ? তোমার সাহায্যে সে সব কিছুই হয় না ! তবে কি হয় ? অনন্ত দুঃখ নরক ভোগ ! আজ্ঞা, তাই হোক, সেই নরকের পথই দেখ'রে হাত (ছুজর পতিত হইয়া)—

বিধ বুকে কাল রাতি ; তা'র মাঝে মাঝে

নাড়িতেছে কলমত পিপাতী, তৈরবী—

নর রক্তে বিকৃষিতা মেঘ,

স্বকণ বহিরা পড়ে কবিরের ধারা ;
 বিকট রবেতে করে কিবা হুহুকার !
 ওকি ওকি, শবোপরে সমানীনা কেহ,—
 বিদীর্ণ করিছে ওই শবের উদর,—
 অহ, নাড়ী ছিন্ন করি, মনের উল্লাসে
 মালা গাঁথি পঙ্খিতে গলার !
 হি হি, হি হি, কি বিভৎস কুৎসিৎ ব্যাপার !
 কি হুর্গৎ—কি হুর্গৎ, ~~হিহি~~, প্রাণ দার !

(চকিত ভাবে অস্ত্র দিকে চাহিয়া)

ওকি-ওকি-ওদিকে আবার ;—
 উঠিয়াছে কাল মেঘ বিশ্ব বিস্তারিয়া,—
 বহু বহু বৃষ্টি-ধারা ভাসায় ধরণী ;
 কড় কড় নামিছে কড়কা,
 তর—তর ঢপলা খেলিছে,
 এলরে প্রাণিল ধরা, বাহু সব পেল !
 ঘন ঘন উদ্‌ঘাৎ, পড়ে তারা বসি,
 রবি-ভেদ নির্ঝাপিত, কক্ষ-বটে প্রহ !
 বিপর্যস্ত বিক-হৃষ্টি,—পেল রসাতলে !

(অস্ত্রদিকে কিরিয়া)

ওদিকে আবার—
 সর্কনাপ—সর্কনাপ, কি দৃষ্ট ভীষণ !—
 নরকের দার ওই হ'লো উল্কাটিক ;
 লক্ লক্ বহি-রাপি অগ্নিছে প্রবল ;
 ধক্ ধক্ উঠে শিখা পশন বঙলে !
 তার দিকে কে উদার করে হাহাকার !—
 বিকট ক্রন্দন হোল !
 কাঁদিছে অমল দাঁড়ি,
 কাঁদিছে অমল দাঁড়ি,

পুনর্বার পশিতেছে অনল মাঝারে !—

কে—কে উহারা—পাপীগণ ?—

পার শান্তি অগ্নিময় নরক মাঝারে !

ঐখানে আশ্রয় আমার ?

ওই পাপীদের সনে হইবে বসতি ?

না—না, না—না, পারিবনা পারিবনা হায় !

ওই আসে ওই আসে, ওই যে গ্রাসিল ;

মরিলাম মরিলাম, নাহিক নিস্তার ;

ঘেরিলরে বহি-রাশি আসি চারিদিকে ;

স্বকাষ্যের প্রতিকল—

(পতন ও মৃত্যু ।)

নগরপাল । (সত্যাবতীকে) জননি, তুমি দেবী-রূপিনী ; এখন আমার উপায় কি ?

সত্যাবতী । কেন নগরপাল ?

নগরপাল । আমি মহাপানী, আমিও এই পাপ-কাষ্যের সাহায্যকারী । এখন দয়া ক'রে আমার হুত্বতির প্রারম্ভিত বিধান ক'রে দাও মা !

সত্যাবতী । নগরপাল ! যখন অন্তরে অহুতাপের উদয় হ'য়েছে, তখন তাই তোমার প্রারম্ভিত । এখন রাজ্যরক্ষার উপায় কর, বিক্রোদীগণকে বশীভূত ক'রতে প্রাণ-পণে বদ্ধবান হও ; তা হ'লেই ধর্মের কাছে পরিজ্ঞান পাবে ।

নগরপাল । তা হ'লেই কি পরমোকে নিস্তার পাব মা ?

সত্যাবতী । দয়াময় দীনবন্ধু অবতাই তোমাকে দয়া ক'রবেন ।

নগরপাল । তোমার আদেশেই পালন ক'রব । তোমার মত সত্যী লক্ষীর বাক্য কখনই বিকল হ'বে না ।

(বিজয়ী প্রহরীর প্রবেশ) ।

২য় প্রহরী । অর—ধর্মের অর ; অর মহাপানী মালাবতীর অর !

সত্যাবতী । তুমি কে ?

২য় প্রহরী । আমি তোমাদের অরে প্রতিপালিত মা । পাপীদের

কথার তখন ভুলেছিলাম, পরে কিন্তু বুঝেছিলাম ; তখনই এদেশ ছেড়ে চ'লে
বেতেশ ; কিন্তু তা' বাই নাই ;—যারা যার যার জায়গায় গাল মজার,
তা'দের পালাটা কেমন ক'রে সাজ হব—তাই দেখবার জন্য এখনও এখানে
আছি মা ! এখন তাই দেখতে এলাম ;—

খেলেছ আচ্ছা খেলা,

ঢেলা দিয়ে তাকলে ঢেলা,

কাঁটা দিয়ে তুলে কাঁটা ;

(দুর্জয় সিংহের নিকটে বাইরা)

মার কাঁটা—একশ কাঁটা !

রাজা হ'বে, মজা লুটবে, ব'সবে সিংহাসনে ;—

স্বপ্ন দেখে, চমকে উঠে, তাৎপ্নে মনে মনে !

এখন সব—কোথা গেল, এ কি হ'লো, যাচ্ছ গড়াপড়ি ;

নরক যাকে জলছে আত্মগ বাওরে গুড়িগুড়ি !

(প্রহাসন)

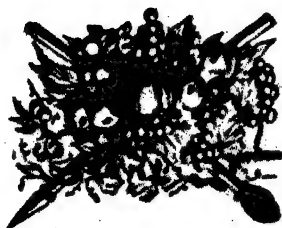
সত্যবতী । নগরপাল ! যতদিন না আমরা কিরে আসি, ততদিন সকল
তাপ্র তোমার উপর প্রদান ক'রে চ'লেম । দেখ, সাবধান ।

নগরপাল । কোথায় বা'বে মা ?

সত্যবতী । এখন কারাগারে, পরে আবার বশিষ্ঠের আগ্রহে ।

নগরপাল । আশিও তোমার সঙ্গে বাই চল মা ! সেখানে মহারাজার
চরণ-ধূলা গ্রহণ ক'রে এ পাণ বেহ পরিভ্র ক'রব !

(সত্যবতী ও নগরপালের প্রস্থান ।)





করোদশ দৃশ্য ।



গোলকধাম ।

বৃক্ষা, বিশাখা, ললিতা, শ্রামা ও রাধিকা ।

রাধিকা ! কি কথা তাই, বলনা ?

শ্রামা । কেন, এত ব'লেও কি হয় না ?

রাধিকা ! কই শ্রামা, কখন কি ব'লেছ তা'ত মনে পড়ে না ।

শ্রামা । তবে আর গুনতেও হ'বে না ।

রাধিকা । কেন সখি, রাগ ক'রছ কেন ?

ললিতা । তোমাদের উপর আমার রাগ ! আমাদের কপালের ঘোব, তা'তেই বোধ হয় এমন কথা ব'লছ ।

বৃক্ষা । হি, কপালের ঘোব দিচ্ছ কেন ললিতে ! হেঁ তাই বাঁদিকে একবার বেধ'বার অস্ত সংসার বাসী গৃহ ছেড়ে বনবাসী হ'চ্ছে—তাতেও ঘেথা পার কি না, সেই জিলোকের উপাত্তবিধিকে আমরা দিবানিশি বর্ণন ক'রছি । আমাদের আর কপালের ঘোব ! ওয়াই বল, শিবই বল, আর ইন্দ্রই বল, চন্দ্রই বল, আনাহের মত এমন কপাল কা'র আছে সখি !

ললিতা । সাথে কি ব'লতে হয় তাই ! জিলোকবাসীর সকল সময়ের সকল কথা যারা মনে রাখে, আমাদের একটা সাবাস্ত কথা আর তা'দের মনে থাকে না ?

বিশাখা । চুপ্‌কর ললিতে ! অনেক কথা মনেই থাকুক ।

রাধিকা । না বিশাখা, অস্ত কিছু ভেব না তাই ! আমার ঘনটা একই কেন আছে ।

বিশাখা। অচলই কখন বল ; সাথে কি আর জগৎব্যবহার কাছে
চকলা নাম পেরেছে ?

রাধিকা। বিশাখা, সে মোর আমার নয় ; বাঁদের বন চকল, বিশাখ
চকল, হৃদয়ের ভক্তি চকল, তাঁদের কাছেই আমি চকলা । কিন্তু আমার
এতি বাঁদের ভক্তি অচল, আমিও তাঁদের কাছে অচল অচল হ'য়ে থাকি,
বা'ক্ সে কথার কাজ নাই ; এখন মনের কথা কি তাই বল তাই !

ভ্রামা। আজকের কথা—সেই বৃন্দাবনের কথা ।

রাধিকা। হান্সবার কথা বটে, কোথার সেই বৃন্দাবন, আর কোথার এই
গোলক ! ভ্রামা তোমরা পাগল হ'লে না কি ?

ভ্রামা। পাগল আমরা হই নাই ; তবে তোমরা ক'রে ভুলেছ ! কেন,
বাঁদের স্মৃতি পড়'লে নকত্মিতে কুহব উদ্ভান শোভাপার ; অথবা কুহবের
বশে পলকে বিশ্ব-স্মৃতির ধ্বংস হয় ; তাঁদের ইচ্ছার গোলক বৃন্দাবনে পরি-
ণত হ'তেই বা কতক্ষণ ?

রাধিকা। ভ্রামা, এ যে সত্যাপ, এখন হাপরের খেলা সাজবে কেন ?

বৃন্দা। কেন, যখন বৃন্দাবনে রাখাক্ষরে আয়ানের পর্ক ঘর্ষ করবার
অন্তঃসিদ্ধান্তিনী সৃষ্টি হারণ ক'রেছিলে, তখন ত সেই হাপরে সত্যাপের খেলা
সেয়ে ছিল, তবে এখন এই সত্যে সেই হাপরের খেলা না সাজবার কারণ কি ?

বিশাখা। বৃন্দাবনের সেই বনুনা, আর গোলকের এই বিরজা ; বৃন্দাবনের
সেই বংশীবট, আর গোলকের এই করতক ; আমরাও সেই বৃন্দা কিনাখা
ভ্রামা ললিতা সখি বৃন্দ ; বৃন্দাবনের আর বাকী কি আছে কমলে ?

রাধিকা। বাকী আছে বই কি তাই।—সেই ডাকিনী দাতারী, আর
বাঘিনী মনসী—জটীলা, কুটীলা কই ?

বৃন্দা। সে সাথে আর কাজ নাই। এখন বলর নবীর-পরিণীলন,
কোকিল-কুজিত-কুজ-কুজেরে একবার কালার সঙ্গে বননের বান তর কর ;
আমরা এদের সেই পূর্ণ ভাব মরন ভ'রে ঘর্ষন করি ।

রাধি। কিন্তু সখি ! কত কই ?

ঐ যে গোহাল নিশি, কালশবী এন কই ?

যে গো বৃন্দে, প্রাণ মোহিলে, বিরহে মরে যে রই ।

বুঝা । এত বা অবৈধব্য কেন ওগো কমলিনী,
আসবে কালা, মনের জালা, না রহিবে ধনি ?

বিশাখা । আসবে সখি, আগের পাখী
ব'সবে হৃদয় দাঁড়ে ।

মনের সাথে ছোলা ধাবে

ডাকবে রাখা ব'লে !

ললিতা । দুহু—দুহু, মিল হ'লো কই ?

ভ্রামা । উৎকট পীড়িতের বিকট করে মনের খিল খুলে গেছে ;—উহ
মরি-মরি, আর কি মিল রাখেতে পারি !

ভ্রামা । তুমি যে ভাই, প্রেমের পসরা খুলে দিলে !

বিশাখা । সাধন-চোরী আসবে বলে ।

(ককের প্রবেশ ।)

কক । জর রাখে—জর বুঝাবন বিনোদিনী শ্রীমতী রাখে ।

বুঝা ! নিষ্ঠুর, লম্পট ! এ সময় কোথা হ'তে এলে ?

কক । কেন সখি, সময় বুঝেই ত এসেছি !

বিশাখা । কিন্তু গোলকেশ ! গোকুলের এ গোপাল বেশে সাজলে কেমন
ক'রে ?

কক । কেন বিশাখা, তোমাদের মনের ভাব জানতে পেরে !

বুঝা । কিন্তু বাহ্যিকরূপ, একপ সিং তাকা নামের সাজে সেজে এলে
কেন ?

কক । কেন বুকে ?

বুঝা । মরি মরি মনোচোরী, তাকি বুঝতে পার নাই ? রাখার সে
জোহন হুঁকা কই ?

কক । সে কথাই আর ক'র নাই সখি ! এখানে কি অজের বা নেই
কথাটা আছে ; যে ডেরি ভাবে থাকা ক'রে মোহন হুঁকা বেঁধে দিবে ?
পায়ে হুপুয় দিলান, থকা আটলেন, বনবালা ল'লেন, কিন্তু ভেমন ক'রে হুঁকা
ধারিতে পারলেন কই ! যা নইনে কি কেউ মনের মত সাজাতে পারে ।

(কক রাখিকার দুপল ভাবে কণ্ঠস্বর) ।

রাখিকা। এইবার তোমাদের সাধ মিটেছে ত ?

বুলা। আমাদের এ সাধ কখনও কি মিটে থাকে ? তোমাদের ঐ অপ-
রূপ রূপ যেমন নিজাই নূতন, আমাদের সাধও তেরি নিজাই নূতন ! শ্রীকান্ত !
সে সাধ পূর্ণ হ'বার যে এখনও অনেক বাকী। কমলাখি, বুলাবনে ঐরাবায়
সেই ছরস্ত মানের কথা মনে আছে ত ? বনের মাঝে বিনোদিনীর পারে ধ'রে
কত তুমি কেঁবেছ ; আমরা দাঁড়'রে দাঁড়'রে তাই দেখেছি, আর কতই না
হেসেছি। আজ তেরি তুমি হুজুর মান্ তরে উপবিষ্ট হও, আমাদের এই
গরবিণী কমলিনী তোমার পারে ধ'রে সাধুতে থাকুক ; আমরা দাঁড়'রে
দাঁড়'রে দেখি, আর প্রাণ ত'রে হাসি !

কৃষ্ণ। কিন্তু সখি ! আমার মান শোভা পা'বে কেন ; পুকুরের মান ত
কেবল অপমান হ'বার জন্ত !

বিশাখা। তবে রাখে, তুমি কানাই সাজ। তোমার বেশভূষা ভাবকে
নাও ; কৃষ্ণ আমাদের কমলিনী হোক। তুমি শীতখড়া পর, মোহন বাঁধি
করে ধর, এবং তেরি নয়ন-জলে ভাসতে ভাসতে আমাদের মান তল কর।

গান ।

ওগো কমলিনী সত্যসনাতনী

ধর অপরূপ কৃষ্ণরূপ আজ রাসেশ্বরী ।

পর কটিতে শীতখড়া, শিরে সেই মোহন চূড়া,

দাঁড়াও বাম অঙ্গে হেলে হ'রে বাঁকা বংশীধারী ।

ওগো গোলকের আলোক শশী, করে লও মোহন বানী,

কর কর ঐরাখে ধ্বনি,—করিগো শ্রবণ,

বাঁতে বুলাবন, প্রেম আবেশে মগন,

মাতে কুলের অলনাগণ ;

বাঁও মলে বন কুলের মালা, আজ খেল'ব গো বজের খেলা

(যেমন নিকুঞ্জে খেলতে রাখে) ,

বীরহ-বরণ হও কীরোদ মালা,—যেখি কিশোরী ।

চাকি বসনে বদন-শশী, শ্রাম সাধুক রাইরূপসী—
 গরবে হ'য়ে মানিনী ;
 করি গো ভক্তি, আমরা সম্প্রতি,
 শোন গো শ্রীমতী, রাখ আজ এই মিনতি ;
 তেন্নি পীতবাস দিগে গলে, ভাসি দু'নয়ন-জলে
 (রাই রাখ-রাই রাখ ব'লে)
 (ধড়া চূড়া ধরাতে ফেলে),
 দেহি পদ-পদ্ম ব'লে সাধ শ্রামের পায়ে ধরি ।

রাধা । তাই না হয় হোক ; কিন্তু সখি, এখানে যে স্থল সখা নাই ।

বিশাখা । কেন রাই ?

ভাবা । এইবার তুই ঠক্‌লি তাই ! স্থল নইলে গোষ্ঠ হ'তে বাছুর এঁৎ
 দিবে কে,—ঐ করী-কুন্ত পরোধর চাক্‌বে কিসে ?

বুঝা । এখন আর বাছুরে কুলোবেনা তাই, একটা বাঁড় চাই—

লগিতা । তবে না হয় কৈলাসে লোক পাঠাই ।

ভাবা । আর বিলম্ব কেন ; আমরা সবাই মিলে সাজারে দিই এস ।

বুঝা (রাধিকাকে কৃষ্ণ-বেশে সজ্জিত করিয়া দিয়া) নটবর, এইবার দেখ
 বেছি ; তুমি গোহুলে কেবল গোপীদেরই মন হরণ ক'রেছিলে, কিন্তু
 একগুণ অপকৃষ্ণ রূপ বে'ধলে গোপকুলও মন হারা হ'তো !

কৃষ্ণ । সখি, বা'র নাম শ্রী, তা'র সৌন্দর্যে যে অগণ্য বিমোহিত হ'বে,
 সেটা আর বেশী কথা কি ! কিন্তু এই কালরূপে যদি সৌন্দর্যের আলো
 বাহির ক'হতে পার তবে কান্ধ শুণপনা !

বুঝা । বা'র অতুষ্টিতে প'ড়ে কুৎসিতা কুজা জরুণা হুন্দরী হ'য়েছিল,
 সেই কালার শুণ থাকে ত অবতাই তা' হ'বে ! এখন রূপগায় ! রাধিকার
 সাক্ষ পরিচয় কর ।

(বেগম্বো সায়বের হরিকানি ।)

বুঝা । ও আবার কা'র পদ !

(নেপথ্যে নারদের হরিশ্রুতি ।)

ললিতা । ও ভাই, নারদ আসছে !

বিশাখা । নারদ ।

ললিতা । তা' নইলে আর এত হরিনামের ধুম কার ! ঢেঁকির অস্ত্র কোনও কাজ নাই ; একটা বাণে বুকে দিয়ে কেবল ঘুরে ঘুরে ম'মুছে !

রাধিকা । (কৃষ্ণকে) নারদ আসছে বে !

কৃষ্ণ । এলেই বা কমলে !

রাধিকা । সেকি কান্ড ! নারদ আমাদের সম্বানের সমান ; সে আবার এই বেশ দেখলে মনে ক'রবে কি !

কৃষ্ণ । ভয় নাই ; লজ্জা যদি হয়, তবে তা' নিবারণ হ'য়ে যাবে । (স্বগত) রাধিকার লজ্জা নিবারণ ছলে নারদের দ্রাবিড় বিধোচন ক'রবে । নারদ আজ মহাদ্রাবিড় জালে বিজড়িত, তা' না হ'লে ভক্তের চঃখকাহিনী আমাকে আবার বল'তে আস'বে কেন ! আমি সকল স্থানেই থাকি, সকল ঘটনাই দেখতে পাই,—নারদ আজ তা' ভুলে গেছে !

শ্রামা । লজ্জা নিবারণ ! বল, এখন আমরা কি করি ?

কৃষ্ণ । যেমন আছে, সেইরূপই থাক !

শ্রামা । তা'হ'লে আর বাঁচব কি ! একেত শুণ্ডেই কত কথা কর তা'র উপর এই রজ দেখলে আর কি বাকি রাখবে !

কৃষ্ণ । তবে অন্তরালে দাঁড়াও ।

(সখীগণের অন্তরালে গমন, কৃষ্ণ-রাধিকার মূলরূপে দণ্ডায়মান ।)

(নারদের প্র'বেশ)

নারদ । হরি—হরি, একি হেরি, এ বে একাধারে মূলরূপ কৃষ্ণ !

কৃষ্ণ । শুণ্ড মূল নয় ; নারদ আরও দেখ ।

(কৃষ্ণরূপ ধারণ করিয়া সখীগণ চারিদিকে দণ্ডায়মান ।)

নারদ । মূরি—মরি, এ আবার কি ! মোগল যে আজ কৃষ্ণময় ! সুপ-ব্রহ্ম, নারদের চক্রে আজ এ ইন্দ্রজাল বিস্তার কিসের অস্ত ! ধীরে ইন্দ্রজালে অসং বিমূহ, ব্রহ্মা শিব সকলেই পরাকৃত, তাঁর কি আর নারদের সঙ্গে একরূপ খেলাটা ভাল দেখার ! নারদ ত অমূলকই দ্রাবিড়-সাগরে ডালমান । বিদ্য-

নিঃশব্দ, একদিন গোকুলে বোলশত অষ্টকৃষ্ণ দর্শন ক'রেছিলেন, আজ্বে গোলকে ছয়টা কৃষ্ণ দেখে, —সেটা আর বিচিত্র কথা কি? কিন্তু হলনার! এ হলনার রহস্য যে বুঝতে পারি না। শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য, মধুর—না হয় এই পাঁচই—এই পাঁচটি; কিন্তু তা'হ'লে আর একটি কে? না-না, বোধ হয় বুঝেছি, যিনি গোকুলে প্রেমময়ী, গোলকে জ্ঞানময়ী, বৈকুণ্ঠে চৈতন্যময়ী—ইনি নিশ্চয়ই সেই মানময়ী রাধিকা! কিন্তু মা—

নিত্য লীলাময়ী, কেন গো এ ভাবে,

তব তত্ত্ব কথা বল কে জানিবে!

আমি পুত্র তব, কেন এ হলনা,

বল মা, রাধ মা, কর মা করুণা!

দুন্দ। নারদ, কে তোমার মা—তা'কি চিন্তে পেরেছ?

নারদ। চিন্তে যদি পা'রব, তা'হলে এতক্ষণ মায়ের কোলেই যেতাম। মা মা ব'লে কান্দব কেন?

বিশাখা। তবে আর মা মা ব'লে এত সোহাগ কেন? যে মাকে চিন্তে পাল্ল না, তা'র মা ব'লে ডাকাও শোভা পায় না! সংসারে জন্ম গ্রহণ ক'রে জীবের প্রথমেই মাকে চিনে থাকে; তুমি যে সংসার ছাড়া দেখেছি!

নারদ। আমি সংসার ছাড়া! মা হ'রে আর কে কোথার পুত্রের সঙ্গে হলনার খেলা খেলে বল দেখি?

ভামা। বাই বল নারদ, তোমার আশ পরাজয়।

নারদ। আমার পরাজয় আজ্বে কি নুতন? আমার মায়ের হলনার আমাকেই একদিন পরাজিত হ'রেছে। মা একদিন বৃন্দাবনে মায়ী ক'রে মনের খেলা খেলে ছিলেন, এবং মায়ার তা'তে প'ড়ে আকুল হ'রে উঠেছেন, তবে আর নারদকে বলছ কি? (স্বগত) আমিও যদি মায়ের সন্তান হই, তবে হলনার মায়ার আজ্বে হলনাময়ীকে নিশ্চয়ই পরাজিত ক'রব। (প্রকাশ্যে) ভোমাবের খেলা ভোমাদিগে নাহে, কিন্তু আমার বে প্রাণবার! আজ্বে করদিন অনশন; ভেবেছিলেন, গোলকে গিয়ে মায়ের কোলে ব'লে মনের সাথে ভোজন ক'রব, এখন দেখছি যে

আশাতেও নিরাশ হ'লেম ! হায় অদৃষ্ট ! মায়ের সমুখে সন্তান মরে, যা তাই
দাঁড়'রে দাঁড়'রে দেখতে থাকে,—এমন কথা যে কেউ কখনও শোনে নাই !

রাধিকা । কি নারদ, তুমি কুখার কাতর ! (নারদের নিকটে আনিয়া)
চল বাপ আমার, আজ তোমাকে মনের সাথে ভোজন করাব ।

নারদ । তবে আর মায়ের স্নেহ কি ! তা' নইলে আর যা শব্দের এত
মাহাত্ম্য কিসের জন্ত ? এমন মায়ের যে বহু জানে না, এমন মাকে তক্তি
করে না, তা'র মত মহাপাতকী ত্রিভুগতে কেউ নাই ! অগংবাঙ্গী,
আর কিছু পার আর না পার, দিনান্তে একবার জননীর চরণ মূল পূজা
ক'র ; তা'তে স্বর্গ-ভোগ স্থলত হ'বে, মুক্তি-লাভের সন্দেহ থাকবে না !

রাধিকা । চল—নারদ, ভোজন ক'রবে চল বাপ !

নারদ । আর কি কুখা তুকা আছে যা ! তোমার বাক্য-সুখা পান ক'রে,
নারদের প্রাণ স্থলীতল হ'য়ে গেছে ! কিন্তু একটা কথা বল না, পুত্রের সঙ্গে
আজ্ঞ-এরূপ ছলনার কারণ কি ?

রাধিকা । এ ছলনা যে কেন ক'রেছিলেম, তার তুমি বতব্বর জান, তা'
অপেক্ষা আমি অধিক জানি না বাপ ! তেজি দিয়ে খেল'য়ে নিরী'বেক'য়েছে,
সেই খেলার কেবল খেলা ক'রেছি মাত্র ! তুমি এস বৎস, আমি গিয়ে
তোমার ভোজনের উদ্যোগ করি ।

রাধিকার প্রস্থান ।

নারদ । (স্বগত) এইবার তোমাকেও দেখ'ব ; দেখ'ব হে তত্ত্ব-রত্ন
ভগবান, তত্ত্বের কাছে কতকণ আত্ম-পোষণ ক'রে থাকতে পার । (প্রকান্তে)
তোমরা পাঁচজনে একবার রাখা ব'লে বাঁশী বাজাও দেখি ;—দেখি, কা'র
বাঁশীতে তেরি ক'রে মধুর স্বরে রাখা ব'লে ডাকতে পারে !

গান ।

তেন্নি মধুরহাসি কালশশী, বাজাও বাঁশী রাখা স্বরে ।

বে বাঁশী অবধে পশি ষোড়শী-মন উদাসী করে ।

তনিরে বে বেনুর রব, গোষ্ঠে দেখু হ'তো নীরব,

কোকিল-রব পার পরাভব, গোকুলবাসী আকুল মন ;

গোপীকুল ত্যজিয়ে কুল ধারিত যমুনার তীরে।

(যমুনা উজান বহিত হে) ।

আজ্ দেখিব তোমায় ত্রিভঙ্গ, রাস-রস-রসিক-ভঙ্গ,

মুরলীধর, মুরলীধর ছার এ ছলনা-রঙ্গ,—

বহিবে প্রেমের তরঙ্গ সদা অন্তরে বাহিরে।

(সে রব অনেক দিন আজ্ শুনি নাই হে) ।

[সখীগণের প্রস্থান ।]

কৃষ্ণ। বাঁশী বাজাব কি নারদ, আজ্ রাধা ব'লে ডাক্তে গিয়ে বাঁশী
যে কেঁদে কেঁদে উঠছে !

নারদ। কেন বংশীধারী।

কৃষ্ণ। সময়ে একথার উত্তর শুন্তে পাবে। এখন বল, কি মানসে
গোলকে এসেছ ?

নারদ। তোমার নিষ্ঠুর ব্যবহারে দ্বন্দ্বেরে কঠিন আঘাত পেয়ে সেই ব্যথার
কথা তোমার-আনাতে এসেছি !

কৃষ্ণ। সবই জানি নারদ ; কিন্তু কি ক'রব, আমি যে কেশের বাধ্য ।

নারদ। তুমি কেশের বাধ্য !

কৃষ্ণ। নিতাই ; নইলে কীরেদ নীয়ে অনন্ত-আধারে বোণে নিমগ্ন
থাকব কেন ;—সে কেবল সেই কেশের সাধনা মাত্র ।

নারদ। তবে তোমার তক্তের উপায় কি ?

কৃষ্ণ। আমার হারার উপায় ই'বার কোন সম্ভবই দেখি না।

নারদ। সে কি সর্জনশক্তিমান, যাঁর নামের বলে অগণ সংসারে স-
অহুপারেরই উপায় হয়, সেই হরি আর তাঁর তক্তকে রক্ষার কোন উপায়ই-
পেলেন না ! যিনি তক্তের উপায় বিধান কর্ত্ত একদিন কটিক শুভ হ'-
আবির্ভূত হ'য়েছিলেন, তিনি আজ্ সেই তক্তের অস্ত উপায় হারা হ'-
প'ড়লেন ! হার—হার, এ কথাও আজ্ ~~কৃষ্ণ~~ বুধে নারদকে শুন্তে হ'লো ।
~~কৃষ্ণ~~ তক্তবৎসল ~~কৃষ্ণ~~ এই তর-বারণ চরণ দু'গলে শরণ ল'বার
কল কি ?

কুক । আমাকে তিরসার ক'রছ সত্য ; কিন্তু নারদ, মালাবতীর হৃদয়ে তুমি বতসুর হুঃখিত,—আমি তা' অপেক্ষা অধিক হুঃখ অস্বস্ত্য ক'রছি । কিন্তু কি ক'রব বল । ত্রম্মার বাক্য লক্ষ্যন করা আমার পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব ব্যাপার !

নারদ । সে কি ইচ্ছাময়, ধীর ইচ্ছার বশে এ অগতে সকলই সম্ভব হয়,— তাঁর কাছে আজ এই সামান্ত ব্যাপারটা অসম্ভব মধ্যে পরিণত হ'লো ! না, এই কথা ব'লে নারদকে আজ ভুল'য়ে দিচ্ছি।

কুক । তোমাকে ভুল'াই নাই ~~এই~~, এই সত্য কথা । সতীমালাবতীর মৃত পতির পুনর্জীবন দান করা নিতান্তই আমার কষমতার বহির্ভূত ।

নারদ । তবে কি অগতির গতি শ্রীপতি হ'তে আজ তাঁর তত্ত্বের উপায় হ'বে না । তবে আজ কি অকূলের কাণ্ডারী শ্রীহরি তাঁর তরুকে অকূল পাথারে কুণ দিতে পারলেন না ! ~~কিন্তু~~, এ যে মড় নিমাকণ মন কষ্টে, যাঁর নামের শুণে জীবের সকল মন-বাঁহা পূর্ণ হয়, সেই বাঁহা কলতরু-শ্রীচরণে আশ্রয় ল'য়ে মালাবতীকে আজ মন হুঃখ নিবাণের অস্ত্র চিত্তানলে জীবন বিসর্জন দিতে হ'লো ! ভাল সুখ্যাতি থাকবে, যশে অগত পূর্ণ হ'বে, তোমার ঐশ্বৰ্য্যের কথা শ্রবণ ক'রে এখন হ'তে তত্ত্বের মন নিমাকণ মিরাসারী পঙ্কিত হ'য়ে উঠবে ! কালার মুখচেরে আর কখনও কেউ থাকতে পারবে না ! তবে বাবার সময় একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'রে বাই,—বল বল মীননাথ, অকপক হরিনামের তরঙ্গী কি চিরদিনের অস্ত্র অতল কলক-সাগরে ডুবে বাবে !

গান ।

তবে ডুববে কি নামের তরি কলক-সাগরে ।

(তাই তোমারে স্মধাই হরি,) (এত নিদ্র জ্বর তোমার-
স্মধাই হরি,) শুনে তোমার কথা, মনের বাধা জানাব সবারে ।

এত যদি জান মনে, কামাবে আশ্রিত জনে,

বল তরুবৎসল নাম ধর কেন হে ; (কেন মজাও তরুগণে)

(হরিনামের ভেড়ি দিবে, কেন মজাও তরুগণে,) যে একবার বলে,
জীবন গেলে আর যে ভুলতে পারে ; (এমি হরিনামের কুহক ।)

কে বলে তোমার দয়াময়, জানে না যে সেই বলে তোমার দয়াময় ;
 (দয়া নাই হে) (তোমার পাষণ সমান কঠিন প্রাণে
 দয়া নাই হে) দয়া থাকলে কি আর থাকতে পার, (ভক্তে
 কান্দাইয়ে আর কি ভুলে থাকতে পার ;)

অকূলে পড়িয়ে, আকুল হইয়ে, যে ডাকে তোমারে হরি,
 সেই অসহায়ে কুল, কই দাও বল, হও প্রতিকুল তারই ; (তুমি
 গোকুলের সেই কপট কানাই) (কুল মজায়ে অকূলে ভাসাও)
 রবে মুখ্যাতি শ্রীপতি ভাল এ ভব সংসারে ।

কক। নারদ,——

নারদ। না—আর কোন কথার প্রয়োজন নাই। নারদের সে চক
 ভেঙ্গে গেছে; যে ভেঙিতে ভুলে রেখে ছিলে, সে কুহক চ'লে গেছে;
 আর চাকুরালীতে প্রয়োজন নাই। এখন শোন হরি, যদি এই হরিনামের
 মালা শুধু কুলসীর মালা না হয়, যদি হরিনাম শুধু নাম যাড়ই না হয়,
 যদি এই নামের মহিমাতেই জীবের পরিদ্রাণ পেরে থাকে; তবে নিশ্চয়
 ব'লছি, তুমি কখনই এরূপ উদাসীন হ'য়ে থাকতে পারবে না; যেখানে
 তোমার ভক্ত কান্দে, নিশ্চয়ই তোমাকে সেখানে বেতে হ'বে; মালাবতীর
 মন-বাঁহা পূর্ণ হ'বেই হ'বে। তুমি যেমন নিশ্চয়, তোমার নামের মহিমা যেমন
 নিশ্চয়, তা'দের হরিতক্তি যেমন নিশ্চয়, তেরি নিশ্চয়ই তোমাকে ভক্তের
 নয়ন জল মুহূর্তে দিতেই হ'বে। (প্রস্থান উত্তম)।

(রাধিকার পুনঃ প্রবেশ ।)

রাধিকা। একি নারদ তোমার চক্ষে জল কেন ?

নারদ। তোমাবিশেষে ডাকার কল স্বরূপ এই চক্ষের জল বা !

রাধিকা। কেন বাহা, এত অভিমান কিসের জন্ত ?

নারদ। আর কি ব'লব না ! তোমাদের অজানাবা কি আছে।

মালাবতী পতি পূজের সহিত তোমাদের চরণে চিরদিন বিকীৰ্ত্তা। সে অ
 ত্মার অভিলাষে অকালে পতিমনে বকিতা ! সেই মালাবতী সতী আ

পরলোক গত প্রাণপতির প্রাণদানের জন্ত তোমাদের কৃপা তিখামিনী হ'য়ে
হরিহে হরিহে ব'লে দিবা রজনী অনিচ্ছা, অনাহারে রোদন ক'রছে । কিন্তু
কৃপাময় আত্ম কৃপা বিভরণে কৃপণ হ'য়েছেন ; তা'তেই তোমাদের এই ব্যবহারে
মর্মান্তিক ব্যথা পেয়ে চক্ষের জল নিক্ষেপ করছি !

রাধিকা । তা'র জন্ত কাঁদছ কেন বাপ্ !

নারদ । পরকে কাঁদতে দেখলে এ চক্ষে জল যে আপনিই আসে যা !

রাধিকা । সেজন্ত তর নাই । পিতা যদি পুত্রকন্টার অবস্থা করে,
তা'দের প্রতি দ্বেহ বাৎসল্য তুলে যায়, তবে তা'রা ত মায়ের কোলে স্থান
পায়, তা'দের মা কখনও তা'দিগে তুলতে পারে না ! হীরে নারদ, আমিও
ত ভক্তের সেই মা ! আমি গিয়ে তা'দের হৃৎক্লেশ দূর ক'রব । চক্ষের জল মুছয়ে
দিব । আমি গিয়ে ব্রহ্মলোকে পদ্মযোনীর করে ধ'রে সেই সাধনী সতীর প্রাণ-
পতির প্রাণভিক্ষা প্রার্থনা ক'রব । ব্রহ্মা যদি কথা না রাখেন, তবে অবনি
ভখনই :—

চক্ষুসারে কাঁপিবে মেদিনী ;
এই যে সুবর্ণ জিনি চম্পক বরণ,
অমাবস্তা নিশাসন ঘোর কৃষ্ণ রূপে
হইবে রে পরিণত !
উলঙ্গিনী এলোকেনী, অট্টহাসি সুখে
প্রলয়কারিণী সৃষ্টি ধরিত ভখন !
চক্ চক্ তীক্ষ্ণ অসি সাজিবে করেতে,
ধক্ ধক্ বহ্নি-শিখা জলিবে নয়নে ।
কোচী ব্রহ্মা হ'বে তন্নীভূত,
ব্রহ্মলোক বা'বে ছারকারে !
তর কিরে বাহুমণি তোর,
সতীকে দিবরে পতি—মুচাইব হৃৎক্লেশ ।
হরি বিলাসিনী আমি, থাকিতে এ দাসী,
হরিনামে হইবে কলত !

কীর্ত্তন । দয়াময়ী, কল্পনা অপার, কে জানে যা মহিমা তোমার !

স্বামিকা।

চল বাহাধন, করিবে ভোজন ;

মন-হুঃখ করিব বারণ, তরু-বাঁধা করিব পূরণ।

(স্বামিকার ও নারদের প্রহাসন।)

কুক। আরিহি বা কতক্ষণ থাকিব ! হরিভক্তকে অভিশাপ দিয়ে চতুর্দ্বৈ
ভই অবিলম্বে কাল ক'রেছেন। তাঁ'র দর্প চূর্ণ হ'বে, মালাবতীর স্ত
তির প্রাণ দান পাবে, তাঁ'র সতীত্বমহিমার ত্রিলোক বাসী চমৎকৃত হ'বে !
এ দ্বারকে দেখাব, যে হরিনামে পাণ যায়, হরিনামে ভাণ যায়, হরিনামে স্ত-
বেহে প্রাণ পায় !

(প্রহাসন)।



